司归无静静地抱着许瑶走进了边关城，脚步慢慢的。
城中百姓静静地看着已经在司归无怀中永远睡去的许瑶，一时间都不由得掉眼泪。
就是这样的一个女子，是她如天神一般来到了她们的面前，她温柔的笑着递给了所有人希望。
她让他们都能回家了。
可她却不能自己回家了。
司归无怀中的人儿已经没有一丝一毫的温度了，就好似已经睡着了一般。
只可惜现在正值夏日，根本无法将许瑶的尸身带回去。
司归无只能先将许瑶找了个地方安置下来，为许瑶将身上的血污处理干净。
司归无坐在榻边，静静地看着躺在床上的许瑶，指尖一点一点的从许瑶的眉目间拂过。
他一点一点的将爱人的模样镌刻在心间，印在记忆深处。
司归无的脑海中是许瑶那时在囚车里朝着自己十指相扣在额头点了一下的动作。
别人不知道这是什么意思，可他却再清楚不过。
那时年少，年少的她站在跪在佛前祈求自己丈夫此去平安。
她在雍和寺的百年老松上系上红绸，红绸上写着她的祝愿，“愿君安康，与君同存。”
她站在松树下闭目，双手合十是祈愿，十指相扣是同在。
雍和寺的钟声此时响了起来，一下又一下的回应着少女的心愿。
司归无的泪充满眼眶，逃了出来，弯下身子拉起许瑶的手放在唇边，轻吻了片刻，泪水滴落在许瑶的手背上。
闭上眸子全是许瑶在囚车之内跪下与自己拜别的场景。
司翊跪在大帐外，只是跪在那，并没有进去打扰，他的手里拿着从许瑶身上取下的银簪。
这支素银簪便是自己幼时送给许瑶的第一根银簪。
自己那个时候还许诺会给娘亲买更多的头饰。
怎么会这样呢？
司归无只是将许瑶静静地抱在怀里，紧紧地抱着，他带着颤音一点一点的诉说着那自己曾羞于开口未能说出的爱意。
第二日，司归无便做了决定，将许瑶火葬了。
焚烧许瑶的尸体前，司归无留下了许瑶的一缕墨发，还割下了自己的一缕墨发。
两缕发丝用红绳系在一起，装进了许瑶给自己绣的小锦囊里。
而后亲自烧了许瑶的尸身。
看着火苗一点一点的将自己的爱人吞噬，司归无只是攥紧了手中的锦囊。
司翊此时垂着脑袋站在司归无的身边，眸中没有了光泽。
双双迟迟的赶到，就见许瑶静静地躺在大火中，火焰将她吞噬，双双整个人都愣在了原地。
她难以置信的看着面前的这一切。
怎么会这样呢？
为什么上天这么不公平就这样带走了那么好的一个人。
她那么温柔还带着别样的坚韧和魄力。
几个月前还好好地在京都见过面的，怎么会······
双双扭头看向了站在旁边的司翊，一时间什么都开不了口，只是垂下了脑袋，静静地站在了司翊的身边。
火葬了许瑶后，大军照常整顿，班师回朝。
双双带着商队先一步回了京都。
回到京都的那一日就见司昀匆匆的跑进门。
想必是他一早就听说了自己今日回京都的消息。
他跑进门，就像之前一样笑嘻嘻的跑到自己面前，“双双姐，双双姐！”
司昀跑到了双双面前，带着灿烂的笑容。
“双双姐，听说爹爹他们打了胜仗要回来了，你可见到了我娘亲爹爹还有二哥啊，他们还好吗？”
他不断的涌出来好几个问题，两只眼睛亮晶晶的闪着期许的光。
司昀是四兄弟中长得最像许瑶的，若是换上一身女装，真的就与许瑶有八分像。
看着司昀，双双不知道该如何开口，只是垂眸。
不知道怎么该把不好的消息告诉这个璀璨如阳的人。
“我，我不知道，我此去边关，只是，只是去走商，并未见到他们。”
双双终归还是没有将实情告诉司昀。
双双别开脑袋，没看司昀，藏起了自己慌乱。
司昀皱了皱眉，有些失落，“好吧。”
但是他却又很快的打起精神。
“没事，那过几日娘亲他们肯定就回来了，我这就回去和三哥好好准备一下！”
司昀笑着，笑的阳光灿烂，桃花眸弯弯，眸中期待之色更浓。
他说着又匆匆的跑回去了。
可就是那个阳光极好的那一日，那两个少年郎就站在城门口一脸兴奋的等着自己的亲人回来。
可是却在那马车里没有找到自己母亲的身影，所有和自己母亲同去的医者都完好无损的回来了，就那么坐在马车里。
可是为什么那些人不回答自己，自己的娘亲去哪了呢？
为什么都不敢看自己呢，为什么不敢和自己对视。
司昀不明白，只是跑到了司归无面前，无措的看了一眼那后面掀开着车帘的马车，然后扬起笑脸问自己的父亲。
“爹爹，娘亲呢？”
听到司昀这个问题，司归无并没有立马回答，而是静静地没有说话。
司昀见司归无没有回答自己，有些无措，而后走到了司翊的面前，再次扬起笑脸，“二哥，娘亲呢？”
实际上在司归无带着队伍出现在司昀和司中面前的时候，两个人都注意到了那司归无怀中捧着的骨灰坛。
但是他们还是会抱着那一丝丝的期望。
毕竟自己的娘亲不会骑马，不是吗？
实际上，不论是司中还是司昀，他们在看见司归无怀里抱着的坛子，且身边还跟着司翊的时候。
他们怎么可能不明白，那个坛子中装的是谁的骨灰？
掀开车帘，磨灭的是他们最后的一丝希望。
他们多希望只是自己弄错了，只是自己多想了？
司中站在那，静静的看着高头大马上的司归无，微微仰着头和自己的父亲对视，他抱着自己爱人的骨灰坛，却看不出悲喜。
司翊此时下了马，垂下了眸子，还是将许瑶已经离去了的噩耗告诉了司昀。
司昀第一反应便是不相信，第一时间便跑到了司归无的面前，扯了扯还坐在马上的司归无的衣摆。
仰着头看着司归无，眸子里已然蓄满了泪水，却还是努力扬起笑容，对着司归无说道：“爹爹，你看二哥一回来就乱开玩笑。”
“你，你快说说二哥他。”
“爹爹，娘亲呢，我······我娘亲呢？”司昀说着努力扬起了一个笑容，可是笑的勉强。
司归无并没有理会司昀，而是静静地和司中对视了半晌。
终归父子二人之间目光的交流是司中先一步败下阵来，司中低下了脑袋，垂下了眸子，无助的看着地面。
司归无下马，将骨灰坛递到了司中的面前。
司中再次抬眸看了一眼司归无，他低垂着眸子看着骨灰坛，终归还是开口，“中儿，带娘亲回家，爹爹还要先去宫中复命。”
他的语气平淡，好像要他带的不是自己娘亲的骨灰，而是一件再寻常不过的物品一般。
司昀此时在旁边怔怔的司归无递到司中面前的骨灰坛，红着眼眶，一时间只是嘟囔着：“假的，假的······”
司中颤抖着手接过了许瑶的骨灰，捧着骨灰坛的手依旧不断的颤抖着。
司归无扶住了司中的手，司中抬眸看向司归无的时候，一滴眼泪滑落。
司归无只是拍了拍司中的手。
司中带着许瑶的骨灰和司昀司翊先回了将军府。
三个人一进将军府，原本笑着迎出来的小厮丫鬟瞬间都僵在了原地。
司中抱着骨灰坛进了祠堂。
三兄弟跪在地上，司昀瞬间哭出了声，哭得最为可怜。
司昀哭的哽咽，司翊手里紧紧地攥着那一根素银簪，也是低垂着脑袋。
司中跪在那看着列祖的灵位以及自己母亲的骨灰坛，一时之间居然没有一滴眼泪落下，他只是就那样静静地面对着这一切。
那一日司归无回到了将军府，司归无依旧如同平常一般，做着本该做的事情，对于许瑶的丧事就好似只是平静的生活中多了这么一点事情罢了。
也就是那一日的夜里，司归无让兄弟三人都退出了祠堂，关上了门。
将许瑶的骨灰坛抱在怀中，拿出了原本许瑶收藏自己信封的素盒。
那一个个画着南天竹的信封，一点点的燃尽在火盆中，司归无最后从怀中拿出了一个信封，里面装着一沓厚厚的信。
司归无咬破手指，用自己的血滴在了信封上的南天竹上，点点猩红的血点就好似南天竹的果实一般。
“瑶儿，我想你了。”
说完这话，司归无将信件放进了火盆燃尽。
而司中就这样在祠堂外的院子里静静地站着，捧着两柄长剑等着司归无出来。
司归无出来的时候已经是后半夜了。
父子二人四目相对，司中静静地看着司归无，将一把长剑丢给司归无，拔出了自己的昭辉，“父亲，陪我练练剑，如何？”
司归无并没有拒绝，单手接住了司中抛来的长剑。
司归无刚接住长剑，司中便冲着攻了过去，司归无单手应对着，游刃有余。
可司中的每一招都不像是切磋一般，带着藏不住的怒意，甚至有那么一丝杀意。
司归无应付着司中攻过来的每一招，他面无表情，但是他心中还是感叹自己的这个儿子在武学的天赋。
很多招式都是他自己参悟而发，那一本翻烂了的剑谱不断地与他磨合，不断地产生新的衍生，成了如今独属于他的剑法。
这些年所学的兵书，他总能融会贯通后用在任何场合，可以说不比朝野中一些老道的将军差。
先不说兵法策论，但说他不断精进的剑法，若是他不是司家的孩子，亦或者现如今是已经成就了的盛世。
说不定他真的就会是那个侠名远播的大侠。
但是，司中是自己四个儿子中最适合战场的存在。
从小到大，面对很多事情的时候都会是理智胜过他的情感。
一个不留神司中的剑已经架在了司归无的脖子上，司中眉头紧蹙，终归还是红着眼眶问自己的父亲，“你为什么没有保护好娘亲！”
“因我无能。”司归无平静的给出了一个答案。
实际上司中明白，母亲的事情根本不能去怪父亲。
看着司归无一脸平静的样子，司中终归还是丢下了长剑，趁着夜色落下了泪水，“我没娘亲了，你·······你身为她的夫婿，为何·······”
小小的少年郎，不知道该责怪谁，只能一遍又一遍的重复着问自己的父亲，为何没有保护好自己的娘亲。
司归无抬头看向漆黑的夜。“中儿。”
他轻轻的唤了司中一声，说了一句没头没脑的话。
“秘密太多，日光太亮，我们期盼黎明，却又提防着暗处的眼睛借着日光看清一切，故你我皆是戏子，咿呀做戏，只道——戏子无情。”
司中一直都不明白司归无的话到底是何意思。
那一日司中哭着走了，司归无只是静静地看着司中走出去。
我看着你逐渐的成长，以后你成为第二个我的时候就会明白。
可许瑶离世不到一个月，边关又传来了消息，继荪国后，其余的小国趁着这个间隙，联手攻了过来。
那时候的宝元将才本就稀缺，本打算让护国军休整的宝元皇帝在接连败仗后，终归还是传召了司归无。
“护国军，为国而生，护国而亡。”
司归无这次又带着司翊上了战场。
这一次双双提前得到了消息，提前赶去送护国军。
这一次，她没有错过目送他。
她当着当时所有在场的百姓做出了承诺，羽商将会是护国军的羽翼。
护国军再次出现在了沙场上。
我们为黎明而战，为万家而战，为幸福而战。
当第一缕日光宣告盛世的开启，我们不知道我们能否还站在日光下，感受到那期盼已久的阳光的温度。
我们踏着夕阳奔向黑夜，拼尽所能想要撕裂夜空，就算是飞蛾扑火、蚍蜉撼树，我也希望在我的努力后，你们能替我接受那黎明的第一束温暖。
那是我们希望你们能感受到的温暖。
是我们对你们爱的暗语。