穿梭在马路上的车辆排出长长的尾气。几只乌鸦站在路边的枯藤上，叫个不停。
一名老太太拎着一袋装着垃圾的黑色塑料袋，走到蹲在地面的刘风身边，把垃圾袋丢进被蝇虫围绕的垃圾桶里。那垃圾桶装满了，老太太放上去的黑色塑料袋没有在上面站稳，掉了下来，里面的一些汤汁，瓜皮落在了刘风的肩膀上。
“哎呦，不好意思，不好意思啊。”老太太好像因此对刘风产生了些愧疚，她从兜里掏出几张卷了角的纸币，想往刘风手里塞，她的手伸到一半时，眉头皱了皱，她松开手掌，纸币从半空落到刘风面前的地上。
刘风看得出，老太太是嫌他身上脏了。
老太太语重心长地说：
“年轻人，有手有脚的，何必干这种事呢？”
这是把刘风当做乞丐了，不过刘风并不介意老太太的误解，他现在的生活和乞丐应该也差不了多少，不，说不定连乞丐都不如，市里的朋友和刘风说过，市中心混得好一点的乞丐每个月稳定收入了。
教育完刘风，老太太往马路对面走去，一边走一边说：
“这年轻人真是，什么人啊，有手有脚的，他父母多半也不是什么正经人。”
刘风看着她稳健的步伐，实在想象不出来她倒垃圾时手抖的样子，刘风有些怀疑她是看刘风不爽，故意将垃圾倒在刘风身上的。
刘风咬住烟嘴，将手上轻飘飘的烟盒翻转过来，晃了晃，再往手心磕几下，只磕出来一些烟灰，把烟盒翻转回来，用一只眼睛对着上面的缺口往里看去，半只烟都没有了。
一盒烟，半天就抽完了。
刘风想站起身，他的腿脚传来极不舒服的麻痹感，脚下一个不稳，身子向前倒去，他连忙用双手撑在地上，避免了脸摔在地上的处境。
他现在是一个四肢着地的狼狈姿态，刘风被自己这个姿势逗得笑了起来。
等双腿的麻痹褪去，刘风成功站稳了脚，往家里走去。
回到家中，刘风闻到了浓厚的烟味，先前在垃圾桶边上是完全闻不到的，现在回到没有异味的家里，满身的臭味令他难受极了：去洗个澡吧。
刘风走到浴室，脱下沾有些许脏水的灰色长袖。刘风站在花洒下，打开开关，水花落在他身上，浸湿他的身体。
拿起洗手台上的沐浴露，拧开瓶盖，往里面的稀少的乳白色沐浴露里灌点水。乳白色的沐浴露变成了白泡沫，把泡沫倒出来，涂遍全身。
泡沫涂好时，花洒不再出水了。
“草!”刘风骂出声来，停水了，这个月水电费没交够，他本以为可以还能洗个澡的。浑身涂满泡沫的刘风郁闷极了。
他找来毛巾，擦干净身上的泡沫，又去找来几件衣服穿上。
刘风拉起衣领，把脑袋凑过去闻了闻，只有沐浴露的香味，他又抬起手臂闻了闻，也是沐浴露的味道。
刘风放下心来，他待会要去见妹妹，他不想见妹妹时一身臭烘烘的。
躺在木椅上，木椅发出嘎吱声，过了一会，刘风整个人松弛下来，烦恼好像全都消失不见了，他很享受这种状态，要是时间一直停在这就好了。
不知躺了多久，门外传来敲门声，敲得很用力，用力到可以用粗鲁来形容，听到这声音，刘风就知道，黑老大来接他去医院了。
刘风开了门，门口站着一名壮汉，肚子圆鼓鼓的，粗壮的手腕上戴着镶金的手表，脖子上挂着金链子，嘴角咧起来，露出玩世不恭的笑。
这壮汉正是刘风先前猜测的黑老大。
黑老大头一甩，示意刘风跟他一块走。
刘风锁上门，跟着黑老大坐上一辆黑色跑车。
推背感袭来，黑色跑车冲出停车场，飞速行驶在道路上。
坐在副驾驶的刘风看向车窗，道路上的其它车辆像是在倒着开。
黑老大用他的大嗓门问刘风：
“什么时候把水电费交齐了啊？”
“你都那么有钱了，让我欠一会又不会怎么样。”
“那可不行啊，要是让你们欠一会，我就养不起我这跑车了，还是那句话，你们多吃苦，我才能多享福，哈哈。”
刘风笑了笑。
黑老大看向刘风，用像是在开玩笑的语气笑着说：
“说笑归说笑，要是下个月还没交齐，我会找人挖掉你的肾哦。”
刘风真希望这是句玩笑话，这样就能厚着脸皮一直欠钱不还了。
跑车很快到了医院门口，刘风下车后，跑车发出引擎的轰鸣声，它跑走了。
刘风进入医院，上了楼，来到妹妹的病房，走到床边，打开紧闭的窗户，卷着桂花香的清风从外面吹进来。
窗外，夕阳挂在天边，被漂浮的晚霞包裹着，高楼大厦都被染成红色。
刘风走到病床边，看着躺在上面的妹妹。
夕晖在她白皙的脸颊晕上橘红，一头银色长发散发出星星点点的红色光晕。这份橘红让她精美的容颜添上几分慵懒。
她好像真的睡着了，她睡醒后，会坐起身，揉揉惺忪睡眼，伸个懒腰，打个大哈欠，那场面一定很可爱。
在刘风幻想妹妹醒来后的姿态时，一名女护士走进房中，拿出账单。
账单上的巨额数字打破了刘风的幻想，它提醒着刘风：你妹妹是个植物人，一辈子也无法醒来，如果你不付款的话，她甚至没法睡在柔软的床上。
刘风关上窗，给妹妹整理好被子，跟着女护士去付款。
女护士瞪着眼地说：
“又只付了一半，上次的一半还没付呢。”
她刚说完，脸上就有些后悔，在医院说这种话是会被人抓到把柄的。
刘风惭愧地说：
“下个月一定全补上。”
刘风说话的时候，肚子发出咕咕的叫声，他一天没吃饭了，这叫声配合上刚刚说的话，刘风的脸有些发烫。
女护士翻了个白眼，摆出一副嫌弃的嘴脸：
“你最好补上，不然我让你妹妹……”
女护士没有说下去，而是冷笑两声，离开了。
刘风拿着账单坐到走廊里的长椅上，低下头捂着额头看着手中的账单。