“何山。”她低声叫他。
他睁开眼，有些茫然，有些愣怔。
贺茕手指一寸一寸摸过他的后脑，摸着那一道道疤痕，她又掀开他衣领，锁骨上果然也留下了伤疤。
那时在飞机上她看见了，她就知道，见了骨头，一定会留下疤的。
眼泪落下有些猝不及防，打在他的腰上，湿了衬衫，他疑惑地抬头，无措，“媳妇儿，诶你别哭啊，我跟那女人真的没……”
贺茕开始接他皮带。
何山有些懵，忘了后面要说的话，分不清梦境还是现实，多半是梦境吧，这四个月憋坏了，做了不少这样的梦。
他看着她的肚子，冷峻的脸难得不自然，摁住了她的手，舔了舔薄唇，“不太好吧。很想吗？那也成……我一定缓着劲儿……”
冷不丁手被拍开。
贺茕哭笑不得，眼泪倒是被他这么一乌龙给止住了，瞅了眼他那不忍直视的地儿，吼他：“给我老实躺着。”
醉了就很听话，也有些迷惑，这么神气霸道，像极了失忆以前的她。
贺茕拽下他的长裤，就看到了他惨不忍睹的右腿。
伤痕累累叠加，飞机上她最后的记忆，不是伤心自己和他都会死，当时她抓着他的一条腿，看到了他裤管滑下后那些让人不忍入目的伤口。
她那时候就想，这个男人为了他闯到了第九关，到底是怎么坚持下来的？腿居然烂成了这样？
没见他皱一下眉头。
所以她当时放手了，那么爱他，不忍心再让他承受那些痛，自己给不了他什么，只有同生共死。
眼泪又止不住了，她手指颤抖地触摸那一道道疤痕，手术修补过，仍是狰狞，摁一下，里头还有支架。
这么个蠢男人，不要命的男人。
她细细抚摸着那些汗毛下的伤痕，泪珠一串一串，脸颊贴上去，许是弄痒了他，他又抬头，醉蒙蒙的目光满是茫然纯真地望过来。
贺茕擦了擦眼泪，扶着腰站起来，一条腿跪在他的身侧，手指点他额头，“看什么看？睡觉，大木头！”
“你叫我木头……”
她小手扇他，醉了好欺负，随便扇，当然没有用力啦，跟摸没差，“不是木头是什么？生铁么，嗯？也就我瞧得上你，瞧见了吧，失忆后我压根就不喜欢你，嫌弃死了。”
他闭上眼，醉得头晕目眩，伤心地说：“是嫌弃死了。”
她勾唇，抱住他的脖子，“看你以后不对我好点，我肯定越来越嫌弃。”
“不要，”他转头瓮声在她怀里，满口凄楚委屈，“老子真没找女人，就爱你一个怎么还不满足，你这女人太难伺候了……媳妇儿，你现在可软了……”
“……”嘴里声声假正经，手倒是贼，一会儿就不老实了。
她冷下脸，一会儿呼吸也乱，“干嘛呢臭流氓，宝宝看着呢。”
……
何山这一觉睡得无比香甜酣沉。
醒来后，宿醉带来反应头痛欲裂，加上梦境似隐似现，他揉着太阳穴，翻身起来。
这是……她的房间？
他视线一定，便瞧见露台边，沙曼半浮，清晨的阳光明亮地洒了进来，她就站在光束里，背对着光面朝向他。
逆光里，她看着他，视线却不大清楚。