过了寒露，秋风渐冷，草原上的草发黄了。呼伦湖湖边，数百的蓑羽鹤，集结在水边，为一年一度的大迁徙作准备。
到了晚上，气温很低，一只瘦小的蓑羽鹤，靠在一只老蓑羽鹤的旁边，身子像湖边风中的芦苇，瑟瑟发抖。
这是一只雌鹤，羽毛呈普通的灰色，颈部两边各有一束白色长羽毛，像古时垂髫的少女，后颈上黑色的羽毛，则像垂缨。它身体瘦弱，橘黄色的眼睛很漂亮，一幅相当乖巧，人见犹怜的模样，于是给它取名为“小黄黄”。
老蓑羽鹤已经十七岁高龄，是小黄黄家族最老的祖母，于是称它为“老祖母”。
小黄黄是母亲最后下的蛋，出壳后就身体瘦弱，远比两个哥哥矮小。眼看要长途迁徙，去南方过冬了，老祖母有些着急，一个多月前就开始单独照顾小黄黄，希望它能够强壮一些，不然无法承受长距离的迁徙。
小黄黄很乖巧，在老祖母的悉心照料下，身体明显有些好转，可是比起当年出生的，其它五个月大的蓑羽鹤来说，身子还是有些单薄。
大家都为小黄黄担心，毕竟去南方的迁徙旅程，充满了艰辛和危险。
朦胧之中，老祖母感觉到小黄黄怕冷，于是用身子不断地摩擦小黄黄，直到它进入梦乡。半夜，下起了雨，接着又刮北风，天气更加寒冷，小黄黄从睡梦中醒来，在寒风中不停地打着颤。
小黄黄见老祖母睡着了，不忍心打扰它，于是离开睡着的家族成员，蹿到空地上，按照鹤群取暖的方式，独自跳起舞来。
开始的时候，小黄黄的身子还有些僵硬，跳了一会儿，身子开始暖和起来。跳了很久，它浑身充满了暖意，于是抖落一身雨水，钻进鹤群，紧紧地靠在老祖母身边，为老祖母取暖。
其实，老祖母在小黄黄跳舞时就醒了，见小黄黄用暖和的身子靠着自己，顿时充满了暖意，想到危险的迁徙之旅，想到可怜的小黄黄，它再以无法入睡。
老祖母经历过十六次迁徙，对于路途的遥远和艰辛，是刻骨铭心的。一路上，极端的寒流天气不说，空中有鵟、游隼、金雕、草原雕等猛禽拦截，地上有狼、狐狸等动物袭击。
除了猛禽和动物的威胁，人类的陷阱，也让蓑羽鹤防不胜防。
第二天黄昏，风雨肆虐，天气越来越冷。当小黄黄家族正迷茫时，嘹亮的鹤鸣声过后，蓑羽鹤群次第升空而起，迁徙之旅拉开了序幕。
小黄黄所在的队伍，家族成员除了老祖母、父母、两个哥哥，还有叔叔一家，共计十一只蓑羽鹤，小黄黄的父亲年轻力壮，成了队长。
在小黄黄父亲的带领下，它们也跟着迁徙，队伍排成了“一”字形，顺风而飞，感觉到非常轻松。
风慢慢减弱，小黄黄的父亲立即将队形调整为“V”字形，它独自排在队伍前面，小黄黄的母亲、叔叔等依次在后，排在最后的，两边分别是老祖母和小黄黄。
飞累了，它们就找湿地停下来，开始进食，恢复体力。这一天，鹤群在靠近阴山的一个湖停下来。
这时候，青蛙和昆虫不见踪影，小鱼和虾蟹也躲到深水了，湖边有一片收割后的麦田，鹤群开始吃地上遗落的麦粒。
小黄黄的两个哥哥，天性玩劣，不顾父母的管教，很快就跑得不见踪迹，而小黄黄很听话，一步一趋地跟在老祖母，认真地进食。
突然，远处传来了蓑羽鹤凄厉的叫声。
原来，有些人听说蓑羽鹤的油脂，具有舒筋活血的药用价值，于是在蓑羽鹤迁徙之旅的地上挂了网，网前撒了很多麦粒，用来捕杀蓑羽鹤。
小黄黄的一个哥哥，长腿插进网里，再也无法挣脱，成了迁徙之旅第一个牺牲者。