电话那头的声音很熟悉,腔调也很熟悉。
劈头就问:“请问是卖土豆小吃的chilli秦小姐吗?”
“你猜?”秦椒没好气回道,“打电话先自报家门,不是你们英国人的礼仪吗?”
对面沉默了几秒,终于礼貌道:“抱歉,我是克莉丝,我们之前见过。”
秦椒其实早听出来了,毕竟那种骄纵和莫名的敌意让她印象深刻。
“有事?”
“非常重要的事,我现在是代表伦敦华人社区中心同你联络。”克莉丝一副公事公办的腔调,听起来同她哥哥就更相似了。
秦椒知道这是一家华人慈善服务机构,就在唐人街最大的赌场旁边。
在满汉楼工作得闲时,她会溜去那边借阅免费的中文报纸,看看橱窗里的活动海报。时不时能遇见华裔老人进进出出,据说三楼有间活动室,提供象棋、扑克和麻将。
看来吕珠珠的消息很准确,克莉丝在做社工?就以那种小公主的架势?
秦椒只觉得好笑,倒也没挂电话。
克莉丝说,有一家华人特地从格拉斯哥来伦敦,想尝一尝她的土豆。他们在查令十字街周边遍寻不着小吃摊,只能求助于华人社区中心。
“chillidoll”虽然在网上挺火,但秦椒自己没开账号,没人知道她的联系方式。她也从未在任何华人社团登记,或是参与活动。幸运的是,克莉丝正巧在那里当社工。
“所以你哥就这样把我的号码给你了?”秦椒不太高兴,“说好的外国人特别注重个人隐私安全呢?”
克莉丝显然不认为这有什么问题:“他完全是出于善意,无论对刘先生一家,还是对你而言,这都是件好事。”
“至少他可以先问我一声。”
尽管不满傅亚瑟的擅作主张,秦椒也不想让刘先生一家白跑一趟:“丑话说在前面,我的土豆,真的就是普普通通的中国小吃,非常cheap。”
克莉丝干巴巴地说,刘先生要的就是“中国的味道”。
次日,在萨伏伊酒店的豪华套房里,秦椒见到了那家人。
原来是四川老乡。
今年七十二岁的刘彼得是一名退休律师。银发西装,手拄拐棍,十足的英国老绅士派头,一讲中文就乡音浓重。
这位刘老爷子是1980年来英国的,时逢伦敦首家华人社区中心成立,他曾积极参与。即使搬去苏格兰多年,至今仍是在册会员并定期捐助。
这种去国万里也萦绕在心的家园情怀,同样体现在对食物的选择上。
大约二十年前,刘老爷子就开始了他“吃遍中餐馆”的计划。平均一周两家,至今已经吃过英国及欧美两千余家中餐馆。
“你看,我还做了电子表格。”他拿出手机给秦椒看。
表格中详细记录了餐馆的地址、用餐时间、特色菜肴和品味细节。简直就是一幅海外中餐版图和几十年不断变迁的华人移民史。
秦椒草草扫过,发现这位老先生对土豆可谓情有独钟,每家中餐馆都必点炒土豆丝。
“那天,珊妮给我看了一段视频,中华功夫薯条。我一看,这不就是土豆松吗?功夫菜哇!必须来尝一尝。”
刘彼得用恳切又充满期待的眼神看过来:“可以吗秦小姐?”
秦椒笑着点点头:“当然。不过不在查令街头,我现在就带你们过去。”
她要带刘先生一家去的地方,就是熊猫饭店。
躺在病床上的老亨利,用还有点含糊的发音表示,自己很乐意借出后厨:“如果医生能允许我去会一会老乡,那就更好了。”
克莉丝却反对道:“熊猫饭店已经停业,不适合招待刘先生这样的贵客。”
“执照都没过期,开明火油炸不违法。”秦椒朝墙角瞟了瞟,“要不你和你哥商量下,面子和安全哪个重要?”
傅亚瑟双手插兜,不置一言。
克莉丝也知道小吃摊为什么歇业:“社区中心有厨房可以借用,我也可以请朋友安排帮忙其他餐厅。”
“不必麻烦。我的客人,我做主。”
就这样,刘先生一家被带到了莱姆豪斯盆地。
走在河边的石子路上,刘彼得突然停下脚步,面露怀念和迟疑之色:“我可能来过这里……附近是不是有个游泳池?”
秦椒当然不知道,克莉丝居然也是一脸茫然。
倒是刘家孙女迅速搜索,找到答案:“没错,不远处就是圣乔治休闲中心,有个市立游泳池。”
“熟悉的码头,熟悉的船。”刘彼得挽着孙女,缓缓前行搜寻记忆,“没错,我在这个湖边吃过饭,当时码头对面还没有这么多高楼。”
他说那时候伦敦的中餐馆不多,而且基本是粤菜天下。
“虾饺和烧卖都是十五镑一笼。那时候我上学靠奖学金,平时刷盘子攒钱朝国内寄,哪敢出来开荤。后来有人告诉我,泰晤士河北岸有一家四川餐馆,味道巴适,价钱又相因。五英镑就能吃到肉末很多的麻婆豆腐,还送一大碗米饭!”
“想起来,他家麻婆豆腐那个麻辣鲜香哦!后来这么多年就一直没吃到更好的。”他兴致勃勃回忆着,“那家店的招牌也很有意思,我记得是个……”
老人脚步一顿,拐杖深深戳入石缝间的泥土:“熊猫!就是这个熊猫!”
他仰望墙上的铁艺招牌,嘴巴微张,不胜惊喜。
多年来的风吹日晒,招牌上的熊猫浮雕已经多处斑驳,黑色掉漆,白色发黄,唯有圆滚滚的模样让人绝不会错认。
“熊猫饭店……”刘彼得喃喃低语,“三十五年,三十五年了,我们居然都还在。”
进店之后,又是一番追忆和感慨。
当年也是八仙桌,屏风不是这种款式,还有旗袍美女在大堂里唱《康定情歌》,“跑马溜溜的山上,一朵溜溜的云哟,端端溜溜的照在,康定溜溜的城哟……”
“别愣着,给客人上茶。”秦椒把沉甸甸的茶盘交给克莉丝。
从刘老爷子认出熊猫饭店开始,克莉丝就处于持续震惊状态。被秦椒叫回神后,才愣愣地看着茶盘:“你漏了奶罐和糖。”
“相信我,四川人不需要那些!”