傅亚瑟找来时,秦椒正坐在一群热心人中间,捏着她的随身小本本埋头记录。
在她左右两边,两个岁数相仿的妇人争执不休。
“当然是用ale啤酒!”右边的妇人说,“迷人的花果和坚果香气,会给面糊增加额外的风味。听我的,一定要用棕色ale!”
“炸鱼就应该是炸鱼的味道ger啤酒才是正确的选择。”右边的妇人反驳道,ger的气泡更多,能让面糊更轻盈,炸出来更酥脆。”
第三个声音从椅背上方响起:“别听她们的,女人可不懂啤酒!英格兰只有一种真正的啤酒,就是cask-conditioned啤酒!你得用那个!那才是真正的麦酒,藏着英国的灵魂!”
“c……什么来着?抱歉,你能再说一遍吗?”秦椒苦恼地扭过头。
顶着酒糟鼻,一看就精于酒道的大爷直接要过纸笔,刷刷刷写了好几句,同时高声叮嘱:
“记住,这才是真啤酒,传统文明的精粹。在木桶里发酵,从木桶直接进入酒杯,最鲜活不过!只要一口——麦芽的甜、果香和啤酒花的香味就会在你的舌头上翩翩起舞。才不是美国人和德国人那种用过滤、碳化、冷藏保存能顶替的!”
他把本子还给秦椒,手指在一行电话号码上重重叩击:“如果你不知道去哪里找真啤酒,就联系我们‘真酒’组织,我们在全英国有三百多家酒厂,随时供应最棒的真啤酒!”
傅亚瑟听说过这个“真酒”组织。他有好几个病人都是该组织的vip会员,都以自豪的语气提起过那段过去。
这种传统发酵的木桶啤酒酿造成本高,储存又麻烦,在上个世纪六十年代一度从市场上消失。大型酒厂和酒商们都更喜欢简单、稳定、能带来利润更高的新型啤酒。
至于味道和传统、灵魂什么的,这重要吗?
资本家低估了英国酒鬼的顽固。从一篇抨击啤酒市场垄断的社评开始,从南到北,各个城市的酒鬼身穿黑衣走上街头,在新型啤酒厂外为“死去的英格兰国酒”举行葬礼,并拒绝购买新型啤酒。
他们抗议啤酒厂为牟取暴利,背叛了英国数百年的传统工艺和啤酒文化,“谋杀”了数万家曾各具风格的小酒厂。他们招募会员,筹划“真啤酒节”,游说国会议员,用了足足四年时间,迫使英国国会修改酒税法,让小型啤酒厂和啤酒餐厅“复活”。
稍后,回到他们自己的车厢后,傅亚瑟将他所知的故事告诉了秦椒。
秦椒微微睁大了眼睛:“真啤酒的味道真的那么特别?”
“抱歉,我不喝酒,所以无法给出正确答案。”
傅亚瑟略一停顿,补充道:“出于职业关系,我对酒和酒鬼都不抱好感。不过,在“真酒”这件事上,我倒是很佩服他们的作为。当然……”qqxsnew
就像他对他那几个病人的提议一样,他说道:“如果他们能把这种执着和行动力用于戒酒,我会更加钦佩。”
“你连美食都不爱,当然不会懂——这就是真爱的力量!”秦椒摇头感叹,“每次我在餐馆吃到辣椒素就会很生气,如果有一天,那破玩意儿要取代真辣椒,我也一定会拼命阻止!”
傅亚瑟皱皱眉:“恐怕这不一样。辣只是一种痛感,只要能造成相同的效果,来源是哪种辣椒,或者不是辣椒,这难道很重要?”
“当然重要!”秦椒郑重其事道,“好的辣椒吃下去胃里会升起暖融融的感觉,嘴皮不会痛,肚子不会痛,菊……其他部位都不会痛!”
傅亚瑟刚要开口,她就急吼吼,凶巴巴地打断道:“不要问其他部位是哪里,总之哪里都不会痛!”
“这样。”傅亚瑟很淡很轻地笑了一声,“我只是想提醒你注意窗外,惠特比到了。”
车窗外的天是灰蒙蒙的,海水也是黯淡无光,天与海之间却充满了鲜亮又温暖的色彩。积木般可爱的民居密密麻麻,层层叠叠,从海边一路码上悬崖。海鸥厉声而叫,在红瓦屋顶上空盘旋。
“有点儿阴郁,但很适合吸血鬼的故乡。”傅亚瑟起身,顺手拿起秦椒的背包放在自己的行李箱上,“走吧,全英国最美味的炸鱼薯条在等你。”
“吸血鬼?”
“看见河对面的悬崖了吗?上面有一座古老的修道院,世界上第一本吸血鬼小说的灵感就来源于那里。”
傅亚瑟说完,才发现秦椒用和昨晚类似的古怪眼神看着自己。
“其实,我并不……”
“我明白。”
秦椒了然地朝他笑笑,笑容里既有歉意又有谢意,竟是有史以来他从她这里收到过的最温柔的微笑。
“你也挺不容易的。资格测试那天,我一定会好好表现,绝不辜负你们的付出。”
她一本正经说完,又似乎因这些话而不好意思起来,慌慌张张抢回背包:
“有我在,不用怕。我奶奶常说我八字重,阳火旺,妖魔鬼怪等闲近不了身。吸血鬼应该也是鬼哦?”
有时候,误会也未必一定要澄清。
傅亚瑟迅速做出选择,轻咳一声回答道:“抱歉,这个问题也超出了我的知识范围。所以我认为,不妨验证看看。”
他先下车,并在列车员之前,先朝车门内的车厢伸出手:“只要同你在一起,就不用担心,对吗?”
秦椒没说对还是不对,只是在跳下来的瞬间,伸手搭上了他的胳膊。
“谢谢。”她飞快地缩回手,跟在他身后朝车站外走去,“我们应该去哪儿?”
“当然是喜鹊餐厅!你想要的炸鱼薯条就在那里。”之前建议用艾尔啤酒的妇人从后面赶上来,熟络地同秦椒走在一起,“亲爱的,我刚想起一件事,你们有预约吗?那可是个没有预约不容易吃上的地方。”
傅亚瑟脚步微滞。
原本他应该昨晚打电话定位子的,但是昨晚实在有太多的东西分散他的精力,让他彻底忘了这件事。
因为有“全英国最美味的炸鱼薯条”,喜鹊餐厅常年宾客满座。他们刚走到街口,远远就瞧见餐厅前等位的长队。
“我和我丈夫订了一张桌子,如果你们乐意,完全可以和我们一起。”妇人友好地提议,她的丈夫在一旁默默点头。
“谢谢,你们真是太好心了。”傅亚瑟同秦椒对视一眼,决定接受这份来自陌生人的善意。
谁也没想到,他们进入餐厅时,这份好心却引发了一场激烈争吵。