运粮的村民将苏组长的遗体运回村时，已是深夜时分。
有人敲响了铜锣，咣咣咣，咣咣咣，铜锣声急促又悲怆。在睡梦中的人听到了锣声，也听到了哭声，一些人就陆陆续续来到村委会，又是更悲的哭声，一阵又一阵的哭声震彻深夜宁静的山谷。来的人多了，村委会聚不下，大家又将苏组长的遗体抬到谭宅的大晒谷坪上。到天亮时，全村男女老少全部聚齐了。
一轮又一轮的人挨着来看苏组长的遗体，苏组长的遗体放在一块门板上，身边跪着李娟和程平。苏组长死时张开的嘴被人合上了，半睁的双眼也被合上了，苏组长胸前密集的弹孔和浸透鲜血的土灰色棉布军服，被一白床单遮住了，苏组长的脸旁放着两盏油灯，照着她安祥的惨白色的脸。村民太熟悉这张脸了，这张脸原本总是带着微笑的，可是大家永远看不到苏组长的微笑了。
王师水一家九口齐齐地跪在苏组长面前，玉莲强忍住哭，冲苏组长说：“苏组长，苏组长，你答应过我的，一定不会再让我家挨饿的，一定会让我家过上好日子的，你派人送来的粮我们都收到了，我们还没有来得及说声谢呀，你还说，今年春节一定到我家过年的呀。你怎么能这样就走了哩。你莫走哇…”她还是忍不住哇地哭出声来：“老天呀！你睁睁眼呀！”
王昌成一家也围了上来，他把老伴也背了过来，他一放下他老伴，就见这女人就扑到苏组长身上，就呜呜地哭。跪一旁的程平试图拉开她，哪里拉得开。王昌成就一边拉他老伴，一边试眼泪。他对老伴说，莫哭了，莫哭了。劝着劝着，自己也呜呜哭了起来。
一束亮光从一片乌云的缝裂中迸射出来，天亮了。
整个晒谷坪上，跪满了全村的男女老少，全村一千七百多人，都来了，举着拐的老人，抱在怀里的孩子。这些人的头上，都披着白色的纱，胸前都系着麻。村里习俗，只有自己的父母去世，子孙才能披麻。
谭伟的杂货店，一夜之间将所有的白布都分发完了，没有领到的，都撕烂了自家的白衬衣，白床单，白被单。谭万山在自家的大门前披上了白纱，挂上了白灯笼，一家人也跪在自家的门前。中午，谭万山将准备留给自己的村上最好的一具柏木棺材取了出来，装殓了苏组长。
到了下午，县里、镇上派来的工作队赶到了，带队的是一位副县长，姓陈，随来的有县公安局、民政局的干部和镇长等镇里的干部。
陈副县长们一到村里，即召集村委会成员开会，向大家通报说，苏玉英同志是省政府新成立的公安厅的公安干部，副厅级，她的丈夫，是一位正军级干部，正在前线作战，她还是一位有一双儿女的母亲。根据省领导的指示，苏组长的遗体要立即运回省城，省里要她所在的单位举行追悼会。
王成丰提议说：“遗体运走，我们没有意见，只是在运走前，村里人要给苏组长举行一次祭奠。不然，恐怕村里人不答应。”王主任的提议被陈副县长谢绝，陈副县长说：“我们共产党人，为人民群众的利益而牺牲的，何止千万。如果让群众为这个事兴师动众，劳民伤财，是有背烈士遗愿的，相信苏组长九泉有知，她也不会同意。”同时决定，群众不举行任何祭奠活动，更不吃流水席，遗体明天天一亮就运走。
夜幕降临了，苏组长的灵柩旁，布满了村民送来的自制的花圈和布幡。村里的响器班都自发地来了，悲怆的锁呐声呜呜咽咽地吹了起来，吹得村民们又一阵悲伤。晚饭后，村民们陆陆续续地来了，村民各家各户都自发来了人，到了晒谷坪上，要在这里为苏组长守灵。
苏组长的真实身份在全村人陆续传开，原来是来自省政府公安厅一位副厅级的官员。大家似乎不太相信，谭万山更是难解，哪能呢！平时看她吃的，都是半粗半细的粮，更别说吃肉了，穿的总是那件粗棉布，都洗得发白了，常常一双泥腿，出入穷人家。这就是从省里来的共产党的政府大官吗？一个省里的大官，为了村里的穷人百姓，会毫不犹豫地牺牲自己的性命。
谭万山夫妇涕泪交流，念叨着：苏组长，你还说过，要来我家吃顿饭的。
陈县长看到这棺材，问是谁的，有人说，是谭万山自愿捐献的。陈县长说：“遗体要火化，不要浪费了这么好的棺材，再说，这么重的棺材，抬这么远的路，抬不动的，很麻烦。”谭万山一听，就扑地在陈县长面前跪下了，抹着泪说：“政府要是不要谭某这具棺材，谭某就一辈子不得安心的。”陈县长就打听到是谭万山的儿子杀了苏组长，就有些为难，就看了看村民，村民齐嚷：“请政府收了棺材吧。”陈县长也只得罢了。
天亮了，本来已有一丝阳光的天空，竟慢慢地乌云密布，下起了一阵蒙蒙细雨。
随着一声锣响，接着响起呯呯呯的三声铳响，惊飞了附近的群鸟。人群中又是一片悲哭声，苏组长的棺材要出村了。
山老绾高吭的山歌又唱了起来：
观音山高高入云
不及妹的恩情深
高山再高也有头
妹的恩情无穷尽
太阳出山金烂烂
妹是好花在高山
花开洒香香万里
香到穷人心坎上
金沟泉水涓涓流
穷人送妹到村头
泉水恩泽千万家
不如妹的好心肠
……
送灵的队伍在雨中行进。
在灵柩前捧着苏组长灵牌的，是村委会主任王成丰，抬棺的十六人，是村里的十六名民兵队员。扶棺的，是陈副县长的工作组和村委会的成员。随灵柩送行的，是一队披着白色头布的一千多名男女老少们。
雨还在一阵接一阵下着，送柩的村民一出村，就没有一人回村，一个个被淋得透湿。陈副县长想劝村里一些老人回村，他一劝，老人就跪了下来，也不说话，陈副县长只得扶起来；陈副县长又想劝抱孩子的妇女回村，妇女也就要跪下来，被陈副县长扶起了。
一个又一个的人来替换着抬棺，近二十里的山路，村里的当家人全都抬过棺，灵柩没有停过。
队伍在苏组长牺牲的地方停了下来，大家见不换穿一身孝，还跪在这里烧纸钱，一片血迹还在，面前的纸钱已烧了一大堆，不换瞪着一双哭红了的眼。
桃子忙上前，想扶不换起来，说：“崽呀，你怎么不回村呢，起来吧，你看，苏组长来了，跟她叩几个头吧。”
不换跪着的身子僵了一样，丝毫不动。他不是不想回村，他是没有脸回村，他不敢面对工作组的人，无法向他们交代，更无法面对全村子的人。
陈副县长也赶上来，撑起不换，说：“她是共产党员，舍身保护群众，这是共产党员应该做的，你也不要太自责。”
不换扑到苏组长的灵柩上，呜呜大哭。
苏组长的灵柩到了峪口村，把峪口村的村民惊呆了，他们从来没有看到这个场势，有这么多的村民，男的，女的，老的，少的，头上带的一片白，齐齐地跟着一面灵柩到了这里，近十公里山路，这么大的雨，这一千多人的队伍就这么走了过来，一个个像是被从水里捞出来一样。峪口村的人纷纷围了上来。
村口早已停了三台大卡车，卡车前挂着一朵白色的纸花。有几名军人整齐地站在车旁，又整齐在来到苏组长的灵柩前，动作整齐地将苏组长的灵柩抬上了卡车。
一千多人的队伍全都齐唰唰地跪了下来。
陈县长含着泪，向全体村民行了三鞠躬，嘶哑着声音喊：“乡亲们，苏组长要走了，她要是九泉有知，也知足了。苏组长是一名共产党员，她给你们做的工作，是每一名共产党员都应该做的。她走后，我们还会有千千万万的共产党员，为我们广大的穷苦人民的翻身解放而作出牺牲，为谋求广大人民群众的利益而奋不顾身。乡亲们！我代表县委县政府，谢谢你们，你们都回吧，回吧！”
汽车的引擎声突突地响了起来，工作人员上了车，陈县长也上车，向跪着的人挥手。