托尔是在中庭出生的。
例如他曾经惊讶过的, 在所有他见过的拥有超人的世界里都没有变种人的事。
初次救助过变种人之后, 他就能看到那些拥有变种人的世界了, 和他猜想的差不多，在他看到的所有拥有变种人的世界都没有超人, 没有大都会，没有哥谭，没有星城，倒是斯塔克公司、奥斯本公司在变种人世界中同样存在，还有美国队长和九头蛇等等。
卡尔慢慢地认识到他所处的世界似乎是一个很特殊的平行世界，他也是一个很特殊的超人。
没错，他的称号已经被广泛接受了，小范围之内的广泛，毕竟他还没有“公开出道”。
他依然是超人。好像氪星遗孤注定会成为超人。
随着卡尔在大众面前暴露的次数逐渐增加, 管家教导他的东西也越发高深和令人颤抖。
卡尔已经能够独立在实验室中进行实验，运用氪星科技，他可以做到许多人类根本无法做到的事情。管家不再掩饰他所教授的知识和人类科技的不同，可卡尔什么都没有问, 他平静如常。
生活不再有太多惊涛骇浪了, 至少卡尔自己是这么以为的，他自认为自己已经相当有抵抗力, 尤其是在他见过那么多稀奇古怪的平行世界里发生的那些古怪事情以后。
老天，他连他和他的宿敌, 莱克斯·卢瑟, 很有可能会有一个儿子的事情都接受了！
对, 在平行世界里超人有一个宿敌，莱克斯·卢瑟，而以卡尔的所见所闻，所有有超人的世界里，只要有莱克斯，那么莱克斯就一定会致力于和超人作对。
巧的是他的世界里也有一个莱克斯，就是现在已经继承了父亲的公司，并将其由卢瑟集团更名为莱克斯集团的莱克斯·卢瑟，更巧的是，卡尔注意到即使是现在他还没有公开自己存在的时候，年轻的总裁就已经在通过各种渠道探听他的消息，同时暗暗地给他下绊子了。
——莱克斯·卢瑟看超人不顺眼，这简直是一句真理。
最初卡尔很不喜欢莱克斯，就像他一开始也不喜欢克拉克一样，而且他不喜欢莱克斯的理由比他不喜欢克拉克的理由还要正当：谁会喜欢一个一直和自己做对的人？又不是自虐狂。
但他看着那些平行世界已经看了三年，这三年里他也见到太多毁三观的事情了。
像是万磁王和X教授在不止一个世界里结了婚，像是现在那个掌控着斯塔克公司的托尼在很多世界不仅是女人还和美国队长结了婚（事实上钢铁侠不是女人的某些世界他们也结了婚），像是冬兵在很多世界都和美国队长结了婚，像是臭不要脸的黄暴天王死侍永远在每一个世界和蜘蛛侠隔空调情并且在很多世界他们都结了婚，哦对，在某些世界里死侍还和小绿魔因为争风吃醋大打出手，像是旺达在很多世界都和黑寡妇结了婚……
一次两次还好，次数多了，三观重组的卡尔觉得自己接受能力已经达到超神境界，不管在别的世界或者本世界发生了什么他都能淡定以对。
而且——实事求是、不多掺杂自我情绪地说，不知道为什么，无论是蝙蝠侠和小丑，还是超人和卢瑟之间的纠缠，都显得太……太私密了，太亲近了，太有独占欲了。
卡尔不讨厌莱克斯·卢瑟。
这是实话，就像他一开始不喜欢克拉克，后来大概能体会对方的心情以后他就开始喜欢克拉克了一样，看到莱克斯越多，他就越发难以讨厌莱克斯。
这么说吧，每一个世界里莱克斯都和超人做对，但莱克斯的和他作对并不是普通反派的那种做对，而是另一种更具有私人情绪的、极其私人化的做对。
莱克斯总是对外公开自己厌恶超人的情绪，他的理由也很冠冕堂皇：超人太强了，个人力量的过分强大就意味着独.裁，他反抗超人，本质上是在反抗独.裁。
从逻辑上讲他的话毫无错漏之处，甚至纯粹站在人类的角度上讲，莱克斯是最具有高瞻远瞩能力的那一群人。
卡尔已经不再是会沉浸在“美国政.府秘密地寻找各种杀死超人的方式”的悲伤情绪之中的小孩了，时至今日，他不得不承认他当初的想法还是太过简单。
不仅仅是对世界、对人性，更是对超人。
他那时候还没有超人的思想境界，他只是在一种若有所悟的、隐约的崇拜中选择披上红披风，他虽然已经有些了解这身制服所代表的意义，却还没有想得太清楚。
那时候他考虑自己太多，考虑别人太少。
其实他现在也是这样，很多时候他都看着深沉的宇宙问自己，我是不是有可能做得更好？
并非对自己过分苛刻，他只是清楚，永远不可以对自己的成就满足，因为满足意味着不再有进步。
越是长大，见到的越多，卡尔就越清楚莱克斯的担忧是对的（虽然很多时候他都怀疑莱克斯的担忧只是个借口）。对这个星球来说他太强大了，甚至强大到不可战胜的地步，任何一个有远见的人都需要担忧这股庞大力量的拥有者走上独.裁的道路——今天没有，明天没有，后天没有，不代表下一个月没有，下下个月没有。
事实是，特权对特权者总是隐身的。
人们往往意识不到自己所获得的特权，就算意识到了，也会下意识地轻忽过去，而一旦他们拥有了一个特权，就会不由自主地谋求第二个特权和更多的特权。
还饿着的时候想吃饱，吃饱了就想吃得更好，吃得更好之后会想不仅吃好，也要穿好，这是人类的正常需求，当然，需求总是被现实情况所抑制的，可对超人来说，现实中没有可以抑制他的东西。
超人众所周知的弱点是氪石，在多数世界里超人对魔法的抗力也非常低，红太阳的光也会让他失去他的超常能力，可那些弱点能够生效，基本原因都是因为超人的仁慈。
卡尔被强逼着正视自己，那就是，他并非毫无所欲，更非毫无弱点。
更何况他也看到过那些他不再“正义”的世界，很长时间里，没有看到这种世界令他胆战心惊，真的看到了以后他反而松了一口气。
就像他自己所设想的那样，超人也会被击溃，被压垮。再简单不过了，如果超人一路都顺风顺水，从来没有经历过质问、怀疑，然后忽然之间，他失去了妻子，失去了孩子，极致的痛苦和孤独会让他……成为不义超人。
他失去过一个星球和一切，而今他又失去了第二个一切。
现在他只有一个星球了，他会用尽手段保护它，亦或者，准确地说，控制它。
可能是因为卡尔已经做过思想准备，也清楚迟早会有这种事发生的缘故，看到不义超人出现的时候，卡尔并不十分惊愕，也不觉得难以承受，甚至没有感觉到一点点被自己憧憬的人所辜负的愤怒。
他和克拉克是一体的，他的感受和克拉克的感受也是共通的，甚至因为他在某种程度上的“置身事外”，他看得比克拉克本身更清楚。
那些诞生了不义超人的世界对超人太温柔了，超人在那些世界被保护起来，人们信赖他、依赖他，像是生活在一个专属于超人的美梦里一样，那些超人像是拥有强大的力量却没有受到过心灵的拷问的婴孩。
成就伟大灵魂的永远是苦痛，让人成长的永远是失去，令超级英雄们成为超级英雄的，正是那些降临在他们身上的灾难和他们本身意志的驱使，两者必须同存，缺一不可。
如果没有鞭策，心灵不被折磨，甚至在没能救下某些人的时候，会被民众真心实意地安慰“超人不是神”、“这不是你的错”，那么超人就只是一个试图追求正义的孩子。
孩子会犯错，而当超人犯错，没有人可以纠正这个错误。
没有人可以说服他，没有人可以制止他，甚至没有人可以真正意义上反抗他，蝙蝠侠的抵抗更多地是一种负隅顽抗，单单拼力量蝙蝠侠拼不过超人，拼智慧……
这么说吧，超人的智力等级是和蝙蝠侠、莱克斯平级的，很多时候他在这两人面前显得弱势，卡尔也研究过，结论是，因为超人的思维模式和这两人的不同。
彻头彻尾的不同。
黑暗中，安吉拉轻轻活动了一下自己的手臂。
随即她便感觉到刺骨的疼痛，是从她的身体各处传来的，那些细细密密地刺入她的肌肉和骨髓中的钢针正忠实地用不同强度的电流通过她的身体，带来强弱不等而又不会令她感到麻木的痛楚。
没有人知道她的变种能力到底是什么，因为她自从被秘密地绑入这个牢房后就再也没表现出任何异常，实验员按照惯例用各种极端手段来刺激她，希望这样能够逼出她的能力。