琼亦睁开了双眸，泪痕未干。
梦中的那片沙海无比漫长，伫立在斜阳下的背影，是盛玄怨留给自己最后的回忆，自此一别，她再未见过他一面。
乃至后来，自己的魂魄与恶诅完全相适，以活死人的姿态存世，容颜不改，不死不灭。到现今历经人间漫漫长路，渡化亡魂，早已经接受了盛玄怨死去的事实。
琼亦的头隐隐作痛，昨夜，她做了一个很长的梦，比起梦境，倒更像是生前之事的回忆。
她坐起了身子，手腕上结成长串的银铃发出了清脆声响，也记起了现今处于何地。
中土长泰，与北境相邻的城县，某处客栈中。
一日之前，作为渡灵之人，琼亦渡化了枉死的城南富户姜家嫡女，还多管闲事地除去了附在一位名叫叶听兰的女子身上的妖邪，也在姜家少子的指引下，来到了一处道观中，见到了早已逝去的故人。
她环视四周，客栈的桌上放着一把旧剑，一把烙印在记忆深处的佩剑，她再熟悉不过了，是承影。心又骤地一疼：不是梦，是真的？……
琼亦起身下床，屋中并无他人，她正准备推开木门出去，门率先被人打开，盛玄怨端着托盘走了进来：“你醒了？”
四目相对，琼亦下意识移开目光，退后一步，攥紧了暗青色的裙角，目光忍不住地落在他脸上，又颤颤地移开。盛玄怨的容貌几乎没有变化，依旧是青年时的模样，只是清瘦了许多，眉目间也多了抹久经人世的寂色。
为什么？
琼亦还是难以置信，为什么盛暻还活着？当初的讣告是白酆一族亲自发出的，下葬时，有多少百姓为他哀哭送行，又有多少修士欢呼他偿了命，可他却说自己是假死？
这近百年间，自己隐姓埋名，以渡灵者之名昭世，因为在五族书载上，“陆溪言”已是众修忌讳的叛徒，害得中土大乱，山河破碎，无数人颠沛流离。
她无法去见故人，更无法辩解，想念也只能偷偷去看看他们，可惜早已物是人非，满目疮痍。故友生出华发，容颜老去，而她还是一副年轻的模样，一丝一毫不曾改变。
她停在了死去的那一年。
那为什么眼前的盛玄怨与她一样，模样都没有变化？
在自己逃亡藏身的那些年里，到底发生了什么？
琼亦抿了抿唇，向他露出了一点笑，很是生硬：“……嗯，醒了。”
盛玄怨将早膳放在了桌上：“用膳吧。”
她顿了顿，说：“好。”
二人隔着距离在桌边坐下了，交谈很是客气，处处透露着局促与陌生。盛玄怨没有直接望向她，而是用余光轻看。昨日道观相逢，琼亦情绪波动剧烈，在自己怀中昏厥了去，只得带着她在客栈住下。
他没有寻错人，虽然琼亦的嗓音不再如以前那般清亮似泉，但她的面容神态，以及腰上的玉铃兰，都在告诉自己，面前之人，就是他苦寻多年的未婚妻。
她穿着象牙白的上衫，下裙暗青，戴着碧玉耳坠，处处饰以银铃，发髻用花辫盘起，栗色的长卷发在肩上披散，眉心上方有一道血印，正是素和氏的朱纹印。
盛玄怨收回目光，将餐盘里的碗端了下来，一碗薏米粥和一碗放了糖的八宝粥，还有几个包子。琼亦搅合着八宝粥喂到嘴里，甜味恰到好处，是她惯来喜欢的口味，他记得，一直都记得。
鼻头有些发酸，琼亦垂下眼睫遮住泪光，面对久久未见的故人，竟不知如何开口，不知要说些什么。
隔在他们之间的，是漫长到无以复加的岁月，不是一年，也非十年，而是近百年的光阴，长达高寿之人一生的起落，足以磨平太多执念和情谊。
昨日重逢，她一时冲动上前拥住了他，彼此都冷静下来后，互相客气到无所适从。
明明曾是那么熟悉的人。
见琼亦面颊滑下清泪，盛玄怨伸出了手要拭，却又停顿在半空中，收了回去，从怀中掏出了一张帕子递来。
琼亦更觉陌生，没有接过手帕，摇了摇头：“不用。”
盛玄怨半垂眼帘，抿紧唇，收起了帕子。
室内极静，静得能听到彼此的呼吸声。
用完膳后，盛玄怨让客栈的小二将餐盘收捡了下去，没由来道：“外面下雨了。”
琼亦点了点头，“嗯，听见了。”
他沉默半晌，唤她：“……琼亦。”又问：“你是打算去哪儿？”
琼亦本是知道自己要去哪儿的，可是在见了盛玄怨后，顿时不知怎么回答这个问题，怔答：“哪儿都行。”
他说：“陪我出去听一会雨吧。”
她应道：“好。”
二人站在客栈门外，看着淅淅沥沥的小雨，盛玄怨递给她一把伞，自己也撑开了一把，一前一后地走了出去。
在雨幕间并行着，脚下荡开了雨丝，拨开了涟漪，石板路延伸出的小巷很是安静，往来少有行人。
盛玄怨知道琼亦变了，过往在自己身边时，她少有这么安静，一直像是只热热闹闹的小鸟，话多，走路也不安分地半走半跳。现今身侧的她气质内敛，眼神平淡如水，不见悲喜，甚至身上的鬼气十分浓郁，携带诸多魂魄。
作为祓邪世家出身的修士，盛玄怨本是格外忌讳修邪术之人的，可当发现此人是她时，倒也没了那么多忌讳。
琼亦深深吸了一气，颤抖着启唇唤他：“……盛暻。”
极轻的二字，是她刻骨铭心，难以释怀的执念，哪怕现在他在自己面前，叫起这个名字还是会心头一痛。
“我在。”
不知道是雨雾蒙了眼，还是别的水泽蒙了眼，琼亦停下脚步看他，恍恍意识到自己并不是不知道问他些什么的，而是要问的话，要说的事太多了，压在心上怎么也说不完。
盛玄怨又何尝不是。
雨落在油纸伞上，发出“沙沙”柔声，他隔着雨幕向她伸出了手，眼角微红，又道：“琼亦，我在的。”
琼亦袖子里的手攥成了拳，缓缓松开，向他递去。
双手交叠，逐渐扣紧。
他的手很暖和，和她已经亡故的冰冷躯体完全不同。
二人走出了小巷，巷子外是一条较为开阔的路，有马车从他们身前驶过，积水飞溅，盛玄怨拉了琼亦一把，没让水泼上她的裙子。琼亦退到他身前，距离极近，她回首看他，将自己覆在他伞中的纸伞收了回来：“……撑一把伞吧。”
盛玄怨将伞向她那侧倾了几分：“好。”
纸伞之下，二人比肩共行，可触却不可及，长街遥远，走得倦了，便在无人的屋檐下歇息。
盛玄怨见琼亦衣角已经沾湿了，正想帮她拨开肩头的长发，琼亦抬手捋过他额前的湿发，绾在耳后，动作自然，似已写进了骨子里。
他微滞，琼亦误以为自己冒犯了，眉头轻蹙，收手转身，盛玄怨在她抽手前先一步握上了她的手腕，道：“没事。”
“这样就好……”他牵着她的手：“不要和我认生。”
琼亦怔了半晌，深深吸了一口气，暗下腹诽：先认生的是谁？明明是他好么。
客客气气，相敬如宾，甚至落泪都要隔手递来帕子，还说自己认生？
想罢，低头撞在他胸口上，扑的一道闷响，她抵在盛玄怨胸膛前一动不动，拳攥得极紧，唇瓣颤动着紧紧撇住。
自己为他守了这么多年假寡，又不是在外改了嫁，有了别人。
盛玄怨知道她在生恼，也为自己迟到多年而愧疚，双手轻轻扶在她沾湿的肩膀上，再制不住思念地搂在她背上，按进怀里。
琼亦抓着他的后背，半锤半打，还是止不住哭了起来，越哭越委屈，越哭越恼，可是不想撒手，也不舍得松开他，将他抱得愈紧，骂道：“盛玄怨…你混蛋！……”
“说好…战乱一结束，就来找我的……”
“你却让我等了你一辈子……”
他一出假死骗了五族，骗了天下，也骗了自己。可知道那时的她被恶诅折磨出癔病，四处漂泊，好不容易从深山走出来，听到的却是他的死讯，有多么绝望和无助。
盛玄怨无法用话安慰好怀中的人，只得为她揩泪。从用指尖抹去泪痕，到渐渐贴面去拾她眼角泪滴，雨越下越大，身影在一方屋檐下变得模糊，泣声也被哗哗雨声冲淡。
琼亦不在的那些时候，不知道的那些事，他都会说于她的。
*
天卯四十二年，西漠。
盛玄怨亲手将琼亦送上了马，看她消失在沙海彼方，回身拦下了要将她捉回王城的数百侍卫。
手臂上中的毒箭发作，他没能全身而退，被戎军绑回了王城。
大殿之上，素和瑾见被抓回来不是琼亦，而是一个男子，正欲大发雷霆，却在盛玄怨抬起脸的一瞬间收回了怒意，挑起了眉头。
盛玄怨听不懂西漠话，冷冷看着王座上的女人，他环视一圈，没有在殿上见到晏庭深，想来这个叛徒正处在边关，为如何倾覆五族而谋划。
“他是何人？”素和瑾上下打量盛玄怨，第一眼便觉他生得剑眉星目，属实俊朗过人。
押送盛玄怨回来的侍卫答：“大王，就是他拼死护下逃犯脱身的，具体我们也不知。”
“拼死相护？这么说来，他便是白酆一族的少子了。”素和瑾哼笑一声：“拖近些，让孤细看。”
盛玄怨对上了她那双恣意端量的紫目，如同受了侮辱般，胸生怒意，撇过了脸。素和瑾见他这般反应，从高位上走下，俯身用长指抬起了他的下巴，她作为大漠之主，见过不少有姿色的男人，如面前这般轮廓分明，神仪明秀的脸，倒真是世间少见。
她用中土话轻飘飘丢出二字，“不错。”
盛玄怨猛地撇开了她的手：“休要辱人。要杀要剐，悉听尊便！”
“你救走了孤要折磨泄愤的玩物，落到孤手上，便是战俘。”素和瑾勾唇作笑：“战俘即为奴，自要懂伺候人的道理。”说罢拍掌，“来人，将他拖入牢中赐刑，先磨磨他的锐气。”
「作者有话说：揭谜了，不是寡妇是鳏夫。」