季忻忻是一名怀孕六个月的孕妇，因为身体不适入住这间医院有一周。
她最近感觉精神不大好，一直在做噩梦。
做噩梦的情况似乎是从前两天那群奇怪的人进入医院开始的，她梦到了……她梦到了——
她梦到了婴儿的啼哭声。
小小的、细细的、尖尖的哭声回荡在耳边，她似乎身处一间狭小的隔间内，鼻尖全是血的铁锈味，她在……她在学校的厕所里。
好疼，她真的好疼啊，下腹传来下坠感，血全都顺着腿都流了下去。
季忻忻单手撑在墙壁上，她感受到自己的另一只手抱了什么。
是什么呢？她低头，看到了一张皱起泛红的婴儿的脸。
学校、婴儿、哭声……不，不能让人发现。
她抬起手捂住了那张发出声音的小嘴，但没用，轻细的哭声仍飘散在这处暂时无人的厕所内。
不够，还不够。
细长的脐带被她拉起，然后缠到了她怀中婴儿的颈间，刚出生的孩子整个人都蜷缩在一起，她又紧张手抖，缠绕的动作花了十几秒才完成。
接下来是收紧，她像拉拽绳索一样左右交错用力一拉，哭声随着她肩膀不断打开，音量是有所降低。
可还是不够，哭声降低到某一程度时，就停住了，不管她怎么努力，婴儿就是不能闭嘴。
这个时候，学校的铃声打响了。
那是下课铃。
要来了……同学们要出来了，这个音量……不行，这个音量还是会被听到的！
双手血淋淋的女生思绪逐渐疯狂，她看着仍在哭的婴儿，松开了手中的脐带。
接着她一手按住婴儿的嘴堵住哭声，另一只手掐住了婴儿的脖子，纤细的脖颈一只手便能握住，也方便她用力。
得赶在同学们进来，不能让其他人听到。
力道一点点加注，她听着耳畔的哭声渐止，手下的那张小脸从微红转变未青紫。
她，杀死了自己的孩子。
梦在此处戛然而止，从梦中醒了的季忻忻惊魂未定地抚上自己的肚子，那里依旧圆润有弧度，没有疼痛，没有逐渐浸湿的液体。
她梦到的的确是她过去的经历，却不完全是。
她那时候只是把婴儿整个裹进了厚厚的衣服中包裹着逃出了学校，等她离得很远后把衣服打开，才发现脆弱的生命早就被她捂死了。
没有掐，没有用脐带缠绕，她只是“捂”过。
噩梦让她精神不济，导致第二天火灾疏散过后她昏昏欲睡的，换了新的病房后，没等到夜幕降临，她又睡了过去。
这一次，她站在一条巷子口。
她看着周围的环境，认出了这里，再往里走一段路就是一间黑诊所，她……去过那里两次。
还没迈开步子，季忻忻就听到了背后传来了女孩子的嬉笑声，莫名的恐惧席卷了全身，她拼劲全力朝前奔去。
小巷子的构造在梦中被改变了，一本道的尽头只有黑诊所的大门。
她不顾一切地跑了进去，然后紧紧把门关上再用背脊抵上门板，仿佛这样就能把笑声隔绝在门外。
但没用，笑声追到门口戛然而止，下一秒直接在室内响起。
季忻忻被吓到了，她惶恐地想要开门离开，却发现门已经被锁住，无论她怎么扭都打不开。
“求求你，放我出去……快放我出去！”
女孩子的嬉笑声越靠越近，在笑声近乎贴近她的耳朵发出时，季忻忻听到一声掩藏在笑意下的轻声呼唤。
它在喊“妈妈”。
惊恐在这一刻到达顶峰，季忻忻毫不怀疑那是自己的孩子来寻仇了，她曾经因为婴儿的性别问题打掉过两个女婴。
“不要，不要过来……你，你们为什么要缠上我啊！要怪你们那个不要女孩的爹啊！”
歇斯底里地大喊大叫着，季忻忻崩溃地在一片黑暗中胡乱摸索着，手挥舞间也不知道触碰到了哪里，啪的一下打开了房间内的灯。
刺眼的白光灼烧着眼球，等适应了突如其来的光线后，季忻忻看到了满目的红色。
冰冷的手术台边散落着手术刀、止血钳等医疗器具，无一例外沾满了已经凝固的血液，墙上更是密集地书写着“妈妈”，就像小孩子握不住笔刚开始练字一般，字迹歪歪扭扭。
季忻忻最后看到的是一连串飞速向她爬来的血手印，小巧的手就好像那被她打掉的孩子。
在她的尖叫声中，血手印握上了她的脚踝。
梦中的场景到这里再度化作泡影消失在眼前，重新在现实中醒来的季忻忻一身冷汗地躺在那。
她挣扎着坐起来，犹豫地朝腿上的长裤伸出手，狠心地往上一撩，看到脚踝处光洁一片，除了怀孕带来的水肿，没其他印子。
是……是梦啊。
接连的噩梦让季忻忻后两天都惴惴不安，时常幻视自己的小腿上有红色小手印，每每看过去发觉只是错觉。
直到第三天被安排去做检查时，她仍频频走神。
要不是护士掺着，她可能已经撞了好几次墙了。
对了……今天的护士也是她之前没见过的。
季忻忻朝扶着她的护士看过去，后者用温柔的笑容安抚她：“没事的季女士，马上就到了，前面就是做检查的地方了。”
“可是……好像之前不是这里？”
“哦，这不是前两天仪器出了故障吗，医院紧急调用了一批其他设备，安装在了其他地方。”
护士的声音轻柔且令人头脑昏沉，季忻忻意识模糊，可她还是隐约觉得哪里不对劲。
她……她是今天做检查吗？她怎么觉得不是……现在不是已经晚上了吗？做检查……咦，她应该——
走到后面，护士干脆把季忻忻扶上了床，一路将她推进了目标地点，之后女性护士飞快关门撤离，连带着这栋楼里大部分女性一起离开。
现在是五点二十分。
季忻忻现在所在的房间内没有一名医护人员，也没有几台检测仪器，推床被一股大力推到房间正中央，白色的地板瓷砖下藏着为灵异准备的大礼。
“oK，一切准备就绪。”
房间一角的高中生比了一个可以开始行动的手势。