她及时收回，却留下一阵微风。
软软的，凉凉的，如同浸泡了露水的茉莉花瓣。
触感在一霎通了电，电得梁迟徽一僵。
他维持这个姿势，一动不动。
不知在想什么。
良久，指腹摩挲了一下钥匙扣，依稀有她的余温，“钥匙掉什么地方了。”
“床尾的毛毯里。”
男人含笑扬头，嗓音沉缓有力量，“毯毛长，又是黑色，不仔细发现不了。”
何桑逆光，整个人太晦黯了，梁迟徽调整了角度，视线里的她更清晰，“弟妹有心了。”
他称呼何小姐，也连名带姓的称呼，唯独不曾当面称呼过弟妹。
没领证，梁迟徽始终不认可关系。
偶尔一句，要么是外人在，显得重视，抬一抬她的身份；要么是调侃。
传统的勋贵世家，名分取决于领证和生养，缺一不可。
梁纪深多么郑重其事介绍她，爱护她，甚至领了证，没怀上孩子的阶段，在外界看来，地位也是不牢固的，不正式的。
所以那些阔太太根本不把丈夫的小蜜放眼里，即使爱得干柴烈火难分难舍，仍旧是不入流的小角色，除非肚子大了，有筹码分财产了，她们才出手。
“二哥，你有一块手帕在我那里，是我那天崴了脚包扎伤口的，一直没还你。”
“一块帕子而已，不值什么钱，你自己处理。”
何桑很固执，“我洗干净了，等有机会还你。”
梁迟徽伫立在阳光深处，望着她。
“好。”
走出老宅，他开车回云海楼。
下午街巷清静，宽阔的柏油路弥漫着香草味道的风，梁迟徽一手把持方向盘，一手握拳抵住唇。
心不在焉驾驶。
经过华西路，他拨了一串号码。
“郑叔，朱医生呢？”
朱医生是老宅的私人医生，工作了二十多年，突然被梁延章解雇了。
“回老家了。”
梁迟徽盯着前方路况，“家里有事？”
“在当地开诊所了，朱医生的一双儿女都学医，不肯给医院打工，朱医生求到梁董头上，梁董打点的人脉。”
“知道了。”他挂断。
这位新医生任职三天，梁延章便犯病了，梁迟徽总觉得其中诡异。
具体哪里有问题，又琢磨不透。
......
车抵达云海楼，是傍晚五点。
梁迟徽直奔办公室。
也不开灯，坐在一片昏幽中。
在老宅那句“弟妹”，他纯属是试探。
何桑今天不对劲。
一向是他主动接触，她被动，有分寸，话也少。
老宅分明有佣人，司机，保镖，处处伺候着，哪怕懒得吃饭，佣人也会喂着吃，实在不需要她亲自捡，亲自送。
何况她平时面对他，多少是不自在的。
她的正常反应，躲他都来不及。
梁迟徽枕着椅背，头仰得高，脖颈绷直，喉结愈发地凸起。
倪红推门，他恰好扯开领口，挺括的衣衫扯得歪歪扭扭，裹着他身躯，他此时是闲散松弛的，浪荡的男人味。
梁迟徽的书桌上方悬着一盆兰花，他不爱养花草鱼鸟，没那闲工夫，倒是玩猎犬，在郊区的园子里饲养猎鹰，喜欢看它们捕食，厮杀。
这盆兰花是他特意修身养性的，这两天刚养，从园林馆高价购得，现成的名品兰花，十分娇气。
他颇有雅兴起了个名字，叫桑。
养在温室里，宜室宜家，温柔贞洁。
“你来这么早？”倪红关门，“我白天逛街，顺手捎了一份礼物。”
梁迟徽没兴趣，“用不上。”
“是领带。”她不乐意，“你不系领带啊？”
他坐直，在烟灰缸熄灭了烟，“我上个月买了。”
“女人眼光好，我买的适合你。”她拆开包装，“暗蓝条纹的，湖滨会所生意最火的那个小白脸，戴这款颜色很俊。”
“小白脸？”
“小白脸怎么了。”倪红绕过办公桌，“比小黑脸强吧？”
“老三黑。”梁迟徽又燃了一支烟，“小白脸比他强吗。”
倪红一愣，“他啊...他是晒的，不作数。”
她竖起梁迟徽的衣领，余光瞟到烟灰缸里的烟头要溢出了，“你干脆别戒烟了，越戒抽得越凶，反反复复伤害更大。”
男人挡她手，“我自己来。”
倪红最痛恨他这样，无论相识多久，如何熟悉，他永远是一副遥不可及。
他也并非吊她的胃口，玩套路勾引她爱而不得、持续对他上头。
梁迟徽是真的寡冷疏离。
云海楼曾经跟他“好过”的女员工，在化妆间扎堆吐槽他浪费了风流的名声和好看的皮囊。
实际上，戒备心太重，无法靠近。
倪红赌气，非要亲手戴，“我帮你换过衣服，你忘了？”
他轻笑，“我喝醉那次？”
“你感冒了去应酬，浑身滚烫，我拿湿毛巾给你擦身降温，脱到只剩内裤了。”
梁迟徽笑意淡了点。
倪红想到那晚，就在这间办公室里面的休息间，他穿着灰色的衬衫，每解开一粒纽扣，坚硬的胸膛刮过她手指，每一下呼吸的隆起，都深深烙印在她掌心。
那一刻的梁迟徽，膨胀的张力与爱欲，如烈火焚烧。
烧了所有人。
只有始作俑者的他，完好无损。
倪红在名利场和风月场摸爬滚打，见识了无数男子，梁迟徽是最致命的，是令人难忘的。
因为他征服不了，他坏得是一个谜。
“以后你不用做这些事了。”梁迟徽掸落半截烟灰儿，“不方便。”
“男未婚女未嫁，你没女人，我也没男人，有什么不方便的？”
“或许真不方便了。”他噙了一丝笑，“有一个厉害的敌人要找我算账了。”
倪红不屑嗤笑，“谁敢和你比厉害？”
梁迟徽叼着烟，打火机盖对准灯罩边缘，一弹，刹那灯火通明。
“我有我的厉害，她自然也有她的厉害之处。”