田松杰又反复开合了几次衣柜的门，在眼睛的出现与消失之中来回切换，最终关上衣柜门，朝后退了两步。
弯下腰将屋子检查了一遍过来之后，才起身走了出去。
衣柜里没有人，也没有鬼，但是那个地方留下了奇怪的痕迹。
像是日久天长浸染在木头纹理当中的污渍一样，永远停留在了那个地方，抹不去也擦不掉。
他带着思索重新回到404，发现林深已经把没了意识的孙缙中搬到了床上，然后自己一个人坐在床边不知道在想些什么。
听到田松杰回来的声音，林深快速瞥了一眼他身后的门缝，才放低声音问道：“看到什么了？”
“眼睛，”田松杰说着，用手也指了指自己的眼睛，“确实有一只眼睛出现在衣柜的门缝里，死死地盯着外面。”
林深闻言，有些意外地挑了挑眉。
田松杰见状，接着说道：“不过也就只有这些了，我打开衣柜门之后，那是注视着外面的眼睛就消失了，衣柜里面也没有任何可疑的东西，只是再次关上衣柜之后，它就又出现了。”
说着，田松杰走到了大衣柜的旁边，伸手指了指发现眼睛的位置，又道：“我感觉那只眼睛并没有真的盯着我看，毕竟那里本身就不存在任何活物，或者说是能够活动的死物，更像是某种特殊原因残留下来的痕迹，永远地留在了柜子里面。”
“痕迹？”林深重复了一下这个词。
田松杰点点头，“对，我思来想去，觉得只有用这个词来形容是相对准确的，我感觉那个地方确实是发生过什么，也许是这个地方特殊，又也许是因为我们经历得太不够多，所以没有见过这样奇怪的现象，我才想当初确实有人曾经躲在柜子里，这个人看到了什么，或者是遭遇了什么，才把最后这一幕留在了衣柜里，但这个人确确实实已经不在了，我打开衣柜的时候里面才空无一物，既没有人，也没有鬼。”
林深摸着下巴点了点头。
田松杰的这个猜测也不算是没有道理，但如果衣柜当中留下的是某个人最后时刻的痕迹，那么这个人是这个门后世界还没被分离出去时存在的，还是之后来到这里的某个许愿人？
门外的奇怪东西，之所以会追着孙缙中来，是因为孙缙中紧张露出了什么破绽，还是只是单纯因为他在402那个房间里？
如果这么看的话，在这个地方过夜并不是一件完全安全的事情，但他们别无选择，只能够留在这个招待所里。
林深想到这里，眼睛转了一下。
门后世界的一切都是在不断轮回重演的，除了门内拥有支撑这个地方运转的核心的存在，其余的不管是人也好，是别的东西也罢，都是不会感知到这里在不断重复一个时间段里发生的事情的。
这么一想的话，孙缙中遇到的事情或许就是注定会在这栋招待所里发生的怪事，每一个选中402号房间钥匙的人，都有可能在到达这里的第一个夜晚，就碰到门外面的怪物。
顺着这个方向继续往下想，这看上去像是一个必死的事件，很有可能是门后世界还没分离之前就发生过的，然后一次又一次在这里复刻。
除非402的人能够想到什么逃脱的办法，又或者运气好遇到像林深这样的人，才能够摆脱威胁。
但如果这样想，整个事情就变得更怪了。
见林深不自觉地皱起眉头，田松杰靠在床尾的位置，轻轻出声，“怎么了，深哥？”
林深转眸看他，思考了片刻之后，将自己刚才的猜想全都说了出来，然后停顿了一两秒，又把自己感觉到怪异的地方讲了出来，“一开始是不理解，正常人如果收到这样的信件，为什么会什么都没想就冒险到这种地方来，然后看到孙缙中信封里的钥匙部件，又觉得可能是跟写信人之间有什么我们还不知道的秘密，为了这么个东西所以才聚集到这里的，但如果他们之间真的有什么秘密，我想他们应该不至于不清楚这一趟的危险性。”
话说到这里，林深停顿了一下，转头看了一眼在昏睡中也满脸痛苦的孙缙中，“能是什么样的东西，可以驱使这么几个人就算冒着巨大的危险都要来这里？而且很明显，如果你说的痕迹就是当初的人留下来的，那说明他们在到达的第一晚就已经出事了，但是——”
林深的话没有说完，田松杰的眼睛就睁大了，“但是他们没有走。”
“对，”林深点了点头，“跟被困在门后世界不太一样，原本这个地方没有被分离出去的时候，我觉得按照正常人的思维，是不可能会觉得就无路可逃的，怎么样也会想办法离开这个危险的地方，但当初的这些人即使危险，即使可能看到了同行人出事，还是留了下来，不是很奇怪吗？有命来，不一定有命离开，那么什么东西值得如此执着？”
“我觉得想要搞清楚这个问题，就可能又回到我刚才担心的事情上去。”
听到林深的这一句，田松杰想起自己回来的时候，林深确实坐在床边像是思考着什么。
只见林深慢慢站了起来，双手往胸前一抱，“钥匙拼凑起来一定是很重要的，这或许是离开的某个关键，但我不能去主动推动这个事，因为我手上既没有信更不存在钥匙部件，原本他们自己对自己信封里带着的东西就秘而不宣了，要是意识到我是多出来的人，更加抗拒把钥匙合起来的提议，那不知道会制造出多少麻烦来。”
他在屋子里轻轻踱步，长呼出一口气，“鬼神的力量支撑着这些被封印的门后世界不断运作，为自己提供能量，而以现在的身份，就已经不是帮助他们逃出去就万事大吉了，得摸清楚门后世界的来龙去脉，找到核心掐断这里的一切，在这之前不能让对方提前察觉到我们。”
“可是刚刚……”田松杰开口，指着门口。
林深一抬手打断了他，“离刚才发生那件事过去多久了？小田你仔细想想，如果你先前的举动已经引起了对方注意，现在真的还会这么平静吗？所以我觉得，虽然我现在已经没有了普通人的外壳，但并不代表我就毫无遮拦地暴露在了对方的面前，或许，我们此时此刻的状态，才称得上真正的‘多出来的人’或者说‘不存在的人’呢？但通过某些条件，或许是让许愿人意识到我们的异常，又或者是我们本身达到某种程度的影响，才会真正让门后世界的存在察觉到？”
“说实在话，我当时同意你那么做的时候，心里已经有准备了，但什么事都没有发生，很显然我担心的问题没有出现，我们还在安全的范围内。”