《黑客帝国》最终在卡尔的高度关注下完成了最后的拍摄流程时,全剧组上至导演下到场务都松了一口气。
所有人都能感觉到卡尔·艾尔对这部电影的上心, 从D&M公司建立至今, 还没有任何一部电影像这部电影一样牵动这位年轻总裁的心绪。
和以往对电影的拍摄和后期完全放手,任由自己看中的人自由发挥的风格不同, 《黑客帝国》可以说是在卡尔的监控之下完成的。
这当然不是说卡尔在电影的拍摄过程中有太多的指手画脚,但就算卡尔一句话都不说,只要他坐在片场,全神贯注地将自己的视线投注到演员身上,并为此忽略了身周发生的一切的时候, 每一个人都能从他的表情和肢体语言中看出他究竟有多看重这部电影。
扮演男主角的演员是个初出茅庐的年轻人, 科幻电影的特殊性质意味着演员的演技并不是重点,所以连他自己也不明白自己究竟是怎么得到这个角色的。
——在被卡尔·艾尔钦点为男主角的扮演者之前, 他只是个拍过一些照片的兼职模特, 除了还算英俊的脸蛋和匀称的身材外可谓一无是处。
而所有人都知道, 他仅有的这些优势在娱乐圈里不值一提。
不过卡尔·艾尔在挑选演员上有着堪称神迹的好眼光, 这一点在过去的无数电影和电视剧中得到了证实,因此这从天而降的大礼包就这么砸到了这个年轻人的头上, 让他头昏脑涨、踉踉跄跄地步入了《黑客帝国》这个大坑中。
为什么说这部电影是个大坑?
因为尼奥——没错, 男主演恰好和他所扮演的角色同名, 尼奥相当怀疑自己被选为男主演的一大原因就是这个——在接受了卡尔·艾尔的细心讲解后, 依然对这部电影试图表达的东西一知半解。
从他拿到的剧本上看,这部电影只是在开头一个小时左右的时间里叙述了一个极具想象力的世界观, 而在这一个小时之后, 整部电影的内容充斥着莫名其妙的打斗和神经质的对话, 还有漫无目的的追寻。
考虑到这部电影的剧作者很有可能(几乎能确定)就是卡尔·艾尔,尼奥识趣地没有将心里的话都说出来。
年轻的小艾尔先生好像也不怎么在乎他到底怎么想。
“你所认知的一切都是虚假的。”他说,“在电影的第一部分,你认识到第一个虚假,即你原本生活的世界是虚假的;第二部分,你认识到第二种虚假,即你脱离原本生活的世界后,所追求的理想是虚假的;第三部分,你认识到第三种虚假,即以你为代表的全体是虚假的。”
“这根本不是属于‘尼奥’的故事。”尼奥大胆地说,“作为一个可有可无、随时可以被替代的男主角好像不是特别愉快的经历。你为什么要让‘尼奥’死去呢,艾尔先生?”
“‘我’没有让‘尼奥’死去。”卡尔注视着尼奥,“这么做的是‘先知’。”
在不说话也不微笑的时候,年轻的卡尔·艾尔给尼奥一种很奇怪的感觉,就好像此刻正坐在他对面的人根本就不是他所认识的卡尔·艾尔,根本就不是刚才还在用一连串前后矛盾的、充满了对立感的词汇向他描述电影世界的编剧,而是一个全然陌生的存在。
他好像是刚从什么宴会上出来,穿着深蓝色的西装,打着大红色的领结,神色间透出一种不同寻常的宁静和疲惫——如果尼奥有那么一个片刻被允许说任何他所想的东西,他要说,这样的艾尔先生真是充满了古怪的诱.惑力。
像黄昏中长满了青苔的枯井。
你想要清理掉青苔,等待阳光升起后金色的光像流水一样充盈其中;又想就这么一脚跌进去,在湿滑的泥泞中腐烂。
小艾尔先生通常不会让人有这样的联想,他从未给人留下过这样带着潮湿的腥味的触觉体验。他更像是一块干燥而温暖的毛巾,任何不安和受到惊吓的人都能在他那里得到抚慰。
于是尼奥就这么心安理得地将这当成了一场错觉,并任由这样的错觉占据自己的感官。
“你为什么要写这么一个故事,还把它拍成电影,艾尔先生?”他问。
“*在那做梦的人的梦中,被梦见的人醒了。”卡尔回答。
尼奥觉得艾尔先生的话很难懂,就像他所写的这部电影一样难懂。他觉得他应该是唯一一个没能从艾尔先生的讲解中领悟到任何东西的演员,这种想法令他有些羞愧和遗憾,不过这两种情绪都不太多,毕竟他本来就不是一个专业的演员。
而且不管怎么说,作为一部充满了特效和打斗的科幻电影,出演《黑客帝国》的主角确实不需要太多的演技。
作为男主演的尼奥在绝大多数时间里都只需要让自己面无表情得像一座石膏雕像,或者吊着威亚在半空中用慢动作摆出各种酷炫的姿势就行,整个拍摄过程充满了单调而枯燥的体力消耗,几乎没有任何美感和趣味可言。
就算是这部电影的主演,尼奥也以为这部电影拍出来后会成为D&M公司的滑铁卢。
直到拍摄到尼奥死去或者被删除的那一刻,他凝视着摄像机的镜头,努力在自己长期僵化的面孔上露出一些意意味深长的微表情。
这个镜头已经重拍了无数遍,以至于他有些情不自禁地走神,夕阳映在他的墨镜上,黯淡得像一个玩笑。
“在任何系统中,总有些真理是游离于逻辑之外的,这些真理就叫做歌德尔命题。”尼奥想起卡尔对他说的第一句话,不是自我介绍,而是一段复杂的定义,“它在整个系统之中,但却是完全不受系统控制的东西。哥德尔命题认识到了理性的局限性——没有任何理性可以超越自己所拥有的理性本身来认识理性。”
那段绕口的解释尼奥从未搞懂,只是下意识的,他对着镜头露出卡尔曾露出的笑容。
“完美!”导演大声叫起来,兴奋得直发抖,“你真是个天才,尼奥!”
“我可不是什么天才,都是艾尔先生的功劳。”尼奥诚心诚意地说。
电影拍摄完毕后尼奥回到了底特律,安心等待着电影上映的日子。
期间发生了很多事情,莱克斯·卢瑟对超人的突然发难,因此而引起的社会动荡,各种争论、□□、演讲和枪击案件像浪潮一样一波接一波地涌来,尼奥不太关心这些,他只记得在这段时间里他受剧组邀请,参加了许多宣传节目,接受了不少采访。
艾尔先生没有来过,电影的女主演也没有来。就艾尔先生对这部电影的重视程度来看这种情况是十分不可思议的,然而剧组上下好像只有尼奥一个人对此有些吃惊。
“别管卡尔,”聚会上,詹姆斯对他说,“相信我,你永远搞不懂一个艾尔在想什么。亚历山大是个让人捉摸不透的家伙,卡尔是个好人,这很难得,但排除掉他身上讨人喜欢的部分以后,他和他哥哥相比也没有好到哪里去。”
尼奥非常同意。
“您认识卢瑟先生吗?”他难掩好奇地打探,“您觉得卢瑟先生是个怎么样的人?”
“噢,卢瑟就更难形容了。”詹姆斯狠狠地灌了自己一杯啤酒,“我给你的建议只有一点,别相信卢瑟的鬼话,不管他说得有多动听。他是一粒甜滋滋的糖果,尼奥,但你猜怎么着?那件糖衣下面藏着雪崩。”
电影宣传的最后两站是纽约和大都会,到达纽约的时候,整个宣传组的成员都显得十分疲惫。
艾尔先生没有参与宣传,但他慷慨地派出了自己最信任的女秘书旺达,这个年轻的红发女人有着比美貌还要惊人的手腕,她在全权负责整个宣传过程,把大小琐事都安排得井井有条的同时,还能远程操纵公司事务,十项全能的程度会让世界上的绝大多数男人自惭形秽。
在房间里安置好自己的行礼后,尼奥换了一身休闲装,打算趁着天色尚早好好逛一逛这个繁华的城市。
他们下榻的酒店位于曼哈顿最繁华的街区,距离地面数百米的高度让他们远离了一切喧嚣,不远处就是斯塔克大厦张扬跋扈的“斯塔克”标志。乘着观光电梯下行时,就好像是缓慢地从天空降落至地面——也许超人在降落的时候也是这样的感受,尼奥不着边际地想。
他在商业街上逛了不到二十分钟,就被一阵狂呼和尖叫惊动。
气氛是忽然之间起了变化的,好像不到半分钟的时间里发生了什么巨大的灾祸,让人们纷纷惊慌失措地从建筑物涌出来,冲到街道或者楼顶。
尼奥身不由己地被这股向外的洪流带了出去,吵吵嚷嚷的声音让他刚经过长途跋涉后不怎么清醒的大脑更加难受。周围所有人要么仰着头看着天空,要么低着头盯着手机,尼奥想了想,没有掏手机,而是抬头看向天空。
他的视线凝固了。
——假的吧?
——肯定是假的。
——但到底是什么才能造成这样的效果?
在斯塔克大厦顶部的天空中,一个巨大的裂缝正在缓慢地形成,裂缝中古怪的黑色、紫色和闪亮的电弧缠绕在一起,活似什么魔法系电影中的特效。
“这东西像一个空间门。”有人代替尼奥说出了自己的心声。
而那扇空间门的背后……是什么东西?