他的话就像冰面上落下了几颗石子, 叮叮咚咚的声音在冰雪世界中泛起一阵涟漪，而涟漪之后, 世界重新恢复了死寂。
亚历山大蹲在康纳面前, 和小男孩对视了一会儿。
康纳的眼睛里有种他看不懂的东西。
“走吧, ”亚历山大最终说，语调又轻又柔, 很久以前他就是这么哄卡尔的, 可惜卡尔对这一招从来都不买账, “我带你去你可以玩的地方。”
但康纳不肯走。
“daddy在这里呢。”他说。
他不时回头去看看卡尔的身体, 好确定他还躺在原地——听不到卡尔的呼吸和心跳让康纳很不安，不过他的情绪总体还算是稳定。
这种稳定可真是令人心碎。
“康纳。”戴安娜忽然说话，将康纳的注意力吸引了过去, “听着，康，我知道你是个聪明的孩子, 所以你应该能理解我的话：你的父亲正在经历他所经历过的最伟大的战斗, 我们在这场战斗面前无能为力, 只能旁观。”
“就是那场战斗让他死了？”康纳问。
“不，亲爱的。”戴安娜说，“死亡就是这场战斗。”
“那我应该和他待在一起。”
“任何时候你都和他待在一起，亲爱的。”戴安娜伸手抱住了康纳，“但这次, 不——对你来说这还太早了。”
她从卡尔的胸前取下了那本故事书, 还给康纳, 康纳一接过那本书就将它紧紧抱在胸前。
然后戴安娜看向亚历山大：“……也许你会想要在葬礼上发言。”
亚历山大的笑容像个惯常的谎言：“不必了。我的身份不适合出现在葬礼上。”
他站起身，扫视这个大厅，和每一个匆匆赶来的超级英雄或不承认自己是英雄的超级人类对视，而这些人都毫无所惧地迎接了亚历山大的眼神。
就在这个瞬间，亚历山大忽然意识到这些人的面孔都变得无比陌生了。
他们不再是一张张图片，一条条代码，而是跳出了被他限定的框架，挣脱了他曾为他们下的定义，敲碎了他从未放在心上的敷衍态度。
他的“感觉”从未如此强烈。
……这些人都活着。
而这一确凿无疑、毫无温度的事实，忽然让亚历山大感到一阵剧痛。网
因为这些人还活着，卡尔却死了。
如果他是人类，他会为此恐惧和颤抖；如果他是人类，他会为此尖叫和哭泣；如果他是人类，他可以假装这件事从未发生，假装卡尔还在家里，懒洋洋地睡在沙发上，假装卡尔只是刚出了趟远门。
可他只是沉默地站在卡尔的尸体前，看着他熟悉的面孔，直到一只小小的手牵住了他的手。
“你在等什么？”康纳仰着脸看他，“我们走吧，等daddy忙完了我们再回来看他。”
亚历山大点了点头。
他带着小男孩走向一旁的小门，正义联盟的“总部”虽然不是真的总部，但各种设施还是一应俱全的，接待大厅连接了无数个用于修整的小房间，其中有一间就属于超人。
康纳稚嫩的童声隐隐约约地飘了过来：
“daddy什么时候回来呢？我的故事书什么时候才能看啊？”
然后是亚历山大平稳的回答：
“你可以自己先看一遍，等他回来了，你们再一起看第二遍……”
戴安娜不堪重负般将双肘撑在卡尔的床边。
“你的小男孩还是那么傻乎乎的。”她悄声对卡尔说，“你怎么能放心把他留下来呢？谁来教导他和保护他？亚历山大或许是个好人，但对孩子来说他可太冷冰冰的了，在这一点上他和我第一次所见的没什么变化，有时候我都会对他养大了你这件事感到难以置信。因为你是那么发自内心地温柔和体贴。至于卢瑟？他也许会是一个好父亲——不符合正常定义的‘好’父亲。我猜你也知道。”
一行泪水从她的腮边落下来。
“已经三点了。”有人说。
超人的正式葬礼被安排在大都会市，华盛顿的那个只能算是一个小小的开场，用来告诉所有人超人是真的死了——不是语焉不详的新闻，不是毫无证据的臆测，更不是用来愚弄大众的流言。
整个正义联盟的成员，除了神奇女侠和那位“顾问”以外，都上台发表了讲话。
如果这还不能让人相信，那么一个接一个地赶到的超级人类们，同样在为这个消息的真实性添砖加瓦。
就算再不肯相信“超人已死”的人，心中的天平也无可阻挡地向着另一个被不断添加砝码的方向倾斜了。
超人的埋骨之地被安排在大都会市中心公园。
这不是公开消息，但自从正义联盟宣布了要为超人举行葬礼，大都会市中心公园就被军队封锁，工程队鱼贯而入，在最宽敞的地方搭建起来灯光和高台。
稍微有点脑子的人都能猜到，就算大都会市中心公园不会成为超人的安憩所，也一定是整个葬礼中的重要场合。
华盛顿到大都会的距离非常近，近到如果从正义联盟的总部出发，在交通通顺的情况下，大约只需要四个多小时就能抵达大都会市中心公园。
换句话说，如果他们从直播镜头中看到和听到的都一切属实，那么现在就是为超人送葬的人从正义联盟总部出发的时候了。
“也许他们不会步行过来。”有人说，声音里含着微弱的希望，“也许他们会乘车。”
另一个嗤笑道：“得了吧，你怎么不说我们今天都被骗了，超人的葬礼只是个玩笑？”
“……我宁愿这只是个玩笑。”一个哽咽的女声说，“真的，如果现在有人说今天的事情从头到尾都是个玩笑，我一点也不会生气。”
所有人都安静了下来。
这条路是去大都会市中心公园的必经之路，能在这条路上占据一个位置的，无一不是刚听到“超人葬礼”的消息就急匆匆地朝着最有可能举行葬礼的地方赶来的人。
他们甚至没有花太多时间去确定这个消息是否属实，更没有思考自己无故旷工后可能面临的来自老板、上司的责骂。
在极其短暂但确实存在的时间里——世间的所有喜怒和悲哀都远去了，凡俗的所有事故和故事都失踪了。
此刻，他们心中只有超人。
这里是大都会，而大都会是超人的城市，它在超人的细心看护下成长，如果说以全世界为基数，受到超人帮助的人其实还只是极少数特例，那么在大都会，曾直接或间接地被超人施以援手的人几乎能占据整座城市的三分一。
超人对大都会人来说不仅仅是个英雄。
他是他们尊敬和热爱的对象，是个友好而亲切的朋友，是就住在街头或者巷尾（尽管你心里清楚他肯定不住在街头或者巷尾，但他会给你这样一种感觉）的熟人。
有时候后一种认识能够完全覆盖前一种认识，有时候对大都会人来说，超人比起超级英雄更像是他们的邻居。
人们不一定会为超级英雄的离世而悲痛，但没有人会不为一个亲密的好邻居的离开而落泪。
即使在全世界人都诘问超人、指责超人的时候，大都会人依然对他们的英雄和朋友保持着喜爱和信任，只是他们太为超人而骄傲，甚至不怎么为超人分辩。
而在这一刻，超级英雄和邻居两种身份忽然在超人身上统一了。
“……这不是玩笑。”第一个说话的人无情地戳破了那个女人的幻想，“正义联盟不可能开这样的玩笑。”
而且有太多人来参加超人的葬礼了，除了人们都知道的变种人组织以外，还有一些只在某一个城市里行动的超级英雄，所有人都穿着自己的制服，以自己的第二个身份为超人送葬。
就算正义联盟在开玩笑，难道全世界的超级人类，那些来自深海甚至来自宇宙深处的种族，也在和正义联盟一起欺骗他们？
在焦躁和悲哀中，街道两旁的人等待着。
日光逐渐西沉，天空如他们的心一样逐渐暗淡。远处的地平线上燃起了火烧云，灿烂的红色吸引了无数人的视线，他们情不自禁地抬头，寻找着那抹眼角余光中的红影。
那件红披风。
那个不该死去的人。
而最后他们只能徒劳地低下头，等待着即将路过的车队。
下午六点。
杰圭琳已经很累了。
她和她的妈妈一起站在大都会市中心公园的入口不远处，站在所有人的前方，这意味着她们很早就来到这里，同样也意味着她们已经在原地等待了九个多小时。
九个小时的时间里，她们滴水未进，只在出门前吃过早餐。
丽莎觉得自己的状况还好，完全撑得住，但刚退烧的杰圭琳嘴唇已经干裂了。
她抱着妈妈的腿，依靠着拥挤的人群让自己维持站立的姿势，闭着眼睛休息了一会儿后，她就不知不觉地陷入了不怎么安分的昏睡之中。
“杰圭琳？”丽莎过了好久才发现女儿的不对劲，她慌慌张张地把她抱起来，“你怎么了，不舒服吗？”
她把小女儿抱起来，用额头试探杰奎琳的体温。
没发烧，这让丽莎松了口气，然而杰奎琳干裂的嘴唇实在是难以忽视。
“她一定是脱水了。”旁边一个戴耳机的年轻男人说，“糟糕，我们都是得知消息以后马上过来的，大家都没有带水和食物——至少我们周围都没有。”
“这是你女儿吗？”丽莎身后传来一个有些苍老的女声，“我不确定这场葬礼是不是一件适合用来教育女儿的事情。我建议你带她回家，让她好好休息。”
“对，”又有人说，在无聊的等待中，这一点小插曲吸引了许多人都注意，“无论如何，生者为大。就算是超人也会希望你这么做的，我想他不会因为你们错过了他的葬礼生气。”
“……几年之前的那场飞机事故里，超人第一次被记者拍摄到明确的影像。那张他抱着婴儿落到地面的照片最为出名，我记得拍摄者还得了奖。”丽莎抱着杰圭琳，低声说，“但在那张照片之前，还有一张照片同样具有纪念意义，是超人公开露面后救下的第一个人。一个小女孩。”
“那是我的女孩。我的杰奎琳。”
迷迷糊糊中听到自己名字的女孩抬起头。
“……妈妈？”她嘟囔着说，“你还没告诉我我们要参加的到底是谁的葬礼……”
丽莎轻轻拍着杰奎琳的背，哄得她重新闭上了眼睛。
“当时我们一家人都在飞机上。”丽莎说。
她听起来像是在咳血。
没有人再说话了。
隔了将近一个小时，忽然有人戳了一下她的背，人群中一只手伸过来，将一个帆布袋塞进丽莎的手里。
纸袋里装着几块包装不一的糖果和能量棒，一小块被装在保鲜袋里面的手制三明治，一个干净的瓶盖，还有剩下半瓶温水的运动杯。
东西乱七八糟的，可无疑解了燃眉之急。
“谢谢你们，谢谢你们。”丽莎受宠若惊。
她回头张望，却只看见无数种颜色的头发，无数张善良的面孔，和无数种装束的人。
一大早得知噩耗后丽莎悲痛万分却眼眶干涩，现在来自陌生人的温暖滋润了她的心田。
奇怪的是，这温暖也让她泪意上涌。
好像之前的痛苦都是悬空的，现在才终于落到实处。
“我开始觉得这就是命运。”戴耳机的年轻男人说，“超人来到地球上，改变我们，然后离开。”
“不。”丽莎说，“他也许死了，但他从未离开。”