远山健志在外游荡了一天。回到了自己的小公寓。把随身的双肩包扔在和室的草席上。然后打开了电脑。
他今年二十四岁，经过了几年的重考，今年终于考入大学，刚刚成了一位大学生。
远山家里是岐阜县的农户。
世代祖传拥有一片广阔的山地。
三十年前，在这片土地上试种茶树成功之后，远山家就变得富裕起来。
这也是远山能一直混在东京无需打工，不断尝试大学入学考试的原因。
不过，远山健志自从考入大学，人整个就懈怠了起来。
在他的家乡，岐阜县东部的山区，没有购物中心，没有百货商店，甚至连便利店都没有。
远山作为富裕农户家的少爷，小时候没有吃过汉堡和披萨。
最多只能吃到吐司片夹汉堡肉的奇怪三明治。
至于街机厅，那就更别指望了。
远山喜欢街机厅。
十六岁那年的暑假。他和朋友去名古屋玩乐了一阵子。
乡下少年质朴的脸显得比实际年龄更成熟。
因此，哪怕那些只许十八岁以上的顾客才能进入的店铺，也没人会阻拦他。
不过远山对于成年人的小钢珠什么的没有兴趣。
和大部分少年一样。他喜欢的还是格斗或者横版过关游戏。
而高中毕业后，来到东京，开始自己重考生涯。
对于远山来说就更是鱼入大海鸟上青天。
去补习班的日子以外，远山总是泡在街机厅里。
而这个习惯，即便考上大学以后也没有丝毫改变。
今天的远山也是在街机厅消磨了四五个小时以后才迟迟回到公寓。
电脑自检启动完毕。
远山打开浏览器。
这间公寓看起来不起眼，却在ntt的adsl网络覆盖范围之内。
因此只要打开电脑就有网络。
“四月七日，今天又去了上原老爹的街机厅，虽然这边环境普普通通。不过比起街机大厂直营的店铺。还是这种个人经营的街机厅合我口味……”
远山在自己博客“k的街机日志”上写下了如上句子。
博客或者说blog这种东西，在世纪之交还算是新鲜事物。
最初的一批博客本质上是一种个人主页。
不过自一九九九年开始，先是在美国。然后世界其他角落也开始。一些专业的博客托管网站出现。
自此以后，普通的没有建站能力的网络用户也能够轻易的建立起自己的博客页面。
在日本市场，率先推出博客服务的不是别人。当然还是齐东海经营的门户网站lifelive。
而远山也是lifelive博客的用户。
“上原老爹的店铺什么公司的机台都有。尤其是那些cps1时代的老横版过关。不过横版过关这类游戏最近真的很久没有出大作了啊。”
远山点了发送键。去冰箱里取出一罐啤酒。打开来，坐回了电脑旁。
“这么快就有评论了？”
远山的博客平均每天有上千人浏览，因此立刻有人留言倒是也不奇怪。他点开评论区。
“去世嘉的直营店看看吧。最近有一款新出的横版过关游戏，叫做《精武门》的。”
回复者是一位和远山互相关注许久的同好。
“我明天就去。等我回来报告吧。”
回复之后，远山打开搜索引擎。开始搜集《精武门》这款游戏的讯息。
次日。
“四月八日。今天本来想坐电车去秋叶原世嘉的直营店。路过上原老爹的店铺时正赶上世嘉的staff调试新机台。是《精武门》！”
“因为是熟客，免费上手测试了两把。打击感和卡普空的游戏不太一样。倒是有一点像很久之前的双截龙和热血硬派。”
“主角是李小龙吗？反派好像很多都是日本人。但是没关系。女主角好像也是日本人。2p是谁呢？”
“是jet不是bruce。这款游戏是改编自电影《精武英雄》，2p是主角的师兄。顺便说一下女主角可是中山忍啊。”
很快，这条博客也有了回复。
远山的直觉没有问题。
在游戏打击手感方面，东海软件的开发人员吸收了一部分亚克系统的意见。
而亚克系统之前曾经为《双截龙》系列做过外包。
虽然那是很久远之前的事情。
现在的游戏系统比那时候要复杂的多。
但类似远山这种有经验的玩家还是能感觉到这种手感和典型的卡普空游戏的差异。
……
“四月九日。今天第一次认认真真玩《精武门》。上原老爹绝对是偷偷调整了难度。比昨天明显是难了。”
“2p那小子也是，明显是个新人，非要掺和进来拖后腿。关键时刻还抢我的道具和血包。没能通关绝对是他的锅。”
“明天找个人少的时段我自己打。自己一个人都比带一个拖油瓶要强。”
像是上原老爹这样的独立游戏店。老板有权利自己决定机台的难度。
新的热门的机台故意调高难度增加流转率也算是常见。
其他诸如把抓娃娃机的手臂调松什么的就更是基本操作了。
远山的推理完全合理。
……
“四月十日。世嘉的人今天又上门来了。带来了新机台。是3d游戏。沙滩排球题材。”
“我今天也认真攻略了《精武门》。不过上原老爹居然把沙滩排球的机台摆在我隔壁。严重影响了我的注意力。还是没能通关。”
Naomi基板的机台成本相当低廉。即便是使用两块基板串联起来的《心跳！沙滩排球》租赁或买断机台的费用都是独立店家能够承担的。
再加上沙滩排球在世嘉直营店里业绩不错。很多独立系的街机厅最近也开始纷纷引进这一游戏。
……
“四月十一日。想用杀必死画面引诱我不玩横版过关改玩沙滩排球？这是对我的侮辱！”
“我本想这样大声斥责上原老爹。但是沙滩排球实在太大了！”
“四月十二日。今天忍不住，去玩了沙滩排球。不过如此而已。虽然物理引擎真的是很棒没错……”
“四月十三日。原来沙滩排球到后面的关卡服装也会变化啊！真是巧妙的设计。”
“四月十四日。打沙滩排球。”
“四月十五日。打沙滩排球。”
“四月十六日。打沙滩排球。终于通关了！然后又从第一关开始打！二周目居然有新东西。真了不起。”
“四月十七日。打沙滩排球。”
“四月十八日。远山啊远山！《精武门》你可还没通关呢！不能再这么把时间浪费在沙滩排球上了！”
“四月十九日。打沙滩排球。”
……