我那时确实已经准备好死了，但是命运馈赠我的第一份礼物，居然在那时送达了我的身边；没错，少将，我遇到了您的父母。
异体被倾泻的炮火淹没，一个戴着护目镜的军装男人从飞机上跳下来，探头探脑地站在被轰成渣的异体旁边：“喂，有活人吗？别真死了，活着就回我一声！”
诚三郎如蒙大赦，立刻叫起来：这里有人！有两个人！快来救我哥哥！
救援队来到了我的身边，却告知我已经没救了，现在只是弥留之刻；巨大的出血量，异体体液的污染和我长久以来的忽视身体健康，让我的情况变得前所未有严峻。
医生冲着我直摇头，诚三郎急得嚎啕大哭，他抱住军装男人的大腿：求求你了，求求你了，救救他吧，我有绝症治不好的，先救我哥哥……
医生摇头：你哥的情况比绝症还恐怖，你渐冻症情况好的话，活到七老八十都没问题，但是你哥活不过明天。
诚三郎绝望地啜泣起来：我不要哥哥死，我不要啊，一直以来都是我再给他添麻烦，为什么死的是哥哥不是我呢？
他在我身边趴下来，抱住我的头：哥哥，你说好的，说好的我们要一直在一起，就什么都不怕了，你不可以死，不能食言，你说谎骗我的话，我就一辈子不原谅你……
那男人看着我俩沉思了一会，然后凑到我身边：“喂，小伙子，想不想活命？我这儿有个活命的办法，就是可能比较痛苦……看你愿不愿意活了。”
其实求死一直以来都是我的心愿，在我想死的时候，死亡迟迟不来，现在我不太想死，想一直好好地照顾诚三郎到老死的时候，死亡又亲自找到了我。
诚三郎啜泣声像风一样不断地刮着我的耳朵，刮着我的心口，我颤颤巍巍地伸出手，抹去他的鼻涕眼泪，像无数次我曾经对他做过的那样：怎么这么大了，还像个小孩子一样，我以为你能长大一点呢。
他抱住我的手：哥我不要你死。
我想了想，是啊，我还不能失去他；我曾经有多么嫌弃他拖油瓶，现在就有多舍不得他，相依为命的漫长岁月，我们就像是鱼和水，没了水的鱼活不了,没了鱼的水也只是一潭死水。
他还是个孩子，什么都不知道，我不能让他以后的岁月都一个人，就算要看着他死，我也要陪在他的尸体旁边。
诚三郎是个爱热闹的孩子，一个人孤零零地死去，实在是太难过了。
“我答应你，无论是什么办法，我都要活下来，我要不计一切地活下来。”我低声对那个男人说道，每说一句话，生命的泉流就仿佛跟着出气声一起流出体外。
少将，借此，我认识了您的父母。
带救援队来东京的男人，自我介绍叫楚瞻宇，上校军衔，来自东亚所属中国战区；要帮助我活下来的是他的妻子，泰勒·罗斯伯里博士，我第一眼看见她，就有种被美貌扼住呼吸的震惊。
实在是太美了，完全可以用天人之姿来形容，我连呼吸都不敢出重，生怕那呼气声把自己身体里的污秽玷染了她。
她大方地告诉我，她要执行一个名为“赫柏计划”的人体实验项目。
“本来不该拿你这样的伤员做实验的，不过既然你特别想活，那只有这一个办法。如果你能挺过去。”女博士一边替我盖上管子，戴好辅助呼吸机，一边戴无菌手套吃一块火腿三明治，“你会变成我们的作品。”
看你的样子，过去过得很糟糕吧，如果你运气好，能挺过去活下来的话，我保证，你和你弟弟的人生，将发生翻天覆地的变化……女人的声音轻柔低沉，迷茫中听来有种蛊惑的意味，但是抬起头对上她的眼睛时，我却看到了怜悯。
疼，浑身都疼，感觉身体里每个细胞都要撕裂开般地痛，犹如利剑穿身。
的确很不好熬，她无数次警告过我，我不会得到任何兴奋性的药物，但是绝对不可以晕过去，晕过去的话，就前功尽弃了。
充满谎言的荒诞童年，颠沛流离的少年时代，劳累不堪的社畜青年……，细细想来，真如一场梦一般。
那时我将近三十岁，您的父母，应该是我人生中第一次碰到在高尚方面如此门当户对的夫妻，也是唯一担得起我贵人的人，没有他们，就没有如今的我。
“实验很成功。”
泰勒博士凑近看了看我，手里还有一块三明治，她的嘴巴上还沾着面包碎屑。
我看着她，想要张开嘴，却发现自己哑巴了，不对，那种感觉不是嗓子哑了或者发不出声，而是脑子好像找不到嘴的方位一样；捕捉到我茫然的表情，她笑着问我：“你想不想看看现在你的样子？”
我点了点头。
“可能有点吓人，要做好心理准备哦。”她把镜子端到我的眼前。
我看到了自己新生后的模样：我只是一个人形的肉块，本该是头部的地方，只长出了一对耳朵和一只眼睛，还有一只眼睛只长出了轮廓；嘴巴，鼻子，眉毛，头发都还没来得及长出来，还要再等等。
泰勒说道：为了恭喜你成为我的第一个作品，等你嘴巴长出来后，我会带你去吃好吃的东西，和你的弟弟一起。
对了，诚三郎。
“他现在很安全，和我先生在一起。”泰勒用消毒纸巾擦拭着我身上的每一寸新生的皮肤，时不时发出赞叹声，像艺术家打磨雕像一样，那目光简直像在看情人。
“渐冻症怎么说呢，基因问题，到现在都只有不断吃药来延缓死亡；不过既然你活下来了，你弟弟也不是没有救。”
她的意思是，用我体内新生的干细胞，为我弟弟做基因修正手术，能够从根本上阻断渐冻症的症状。
听到这里，我别提多高兴了，虽然她提醒我有失败的风险，但是一想到诚三郎有机会和正常人一样活下去，我就觉得之前所有的苦都不算什么。
但是，您为什么要帮我呢？
嘴巴长好之后，我第一次问道。
做实验积累经验和数据罢了，别以为我发了善心在可怜你们，我没那么多情。
她冷漠地说：我可从来没保证你们能活下来，就算你们死在我手上，也没人会追究我的杀人责任，只会归位实验事故。
但是我知道，冷漠的人，是不会昨晚上大半夜过来看实验体被子盖好没有的。
我不禁笑了：这个看起来高不可攀的冷美人，也有这么一面，倒冲淡了那种美貌带来的疏离感；我更喜欢她了。
“对了，还有你的新名字。”她把一个人终端交给我，“你原来的名字我给改了，藤野拓真毕竟是居民，以后要是有人查出来我拿活人而不是专用实验体做实验，多少有人要说我。”
所以，我要和你约法三章。
“您请说。”
我不是在征求你的意见，我是在发布对你的要求，所以不高兴给我忍着，因为我不喜欢看别人黑着脸。
第一，你记住，对外说你是基因合成的人造人，麻井直树，这个名字是你的创造者，也就是我，给你起的。
第二，你的身份是凭空制造的实验体，所以你不能和你弟弟见面，因为实验体没有兄弟姐妹，你们走在路上碰到，不能以兄弟相称，你的弟弟以后也不能叫你的真名……至少公共场合不要，实在不行就小声点。
第三章呢？我问道：这才两章。
泰勒咬了一口三明治，腮帮微微鼓起，说：我还没有想好，等我想好再告诉你，总之不要到处乱跑，不要乱说过，要乖。
麻井直树……我看着这个陌生的铭牌。
这个名字的主人，原来是我的同事，一个和你长的还有几分像的日本宅男，前几天他去世了；希望你赶紧习惯你的新名字。
泰勒淡淡地说道，她的悲伤很内敛。
过了几天后她丈夫也来看望我，楚瞻宇是个大大咧咧的男人，但我看得出来，他性格粗中有细，不至于过分热情。
那天晚上，他和我聊了聊我以前的经历，以往我对讲述童年是讳莫如深的，但也许是苦尽甘来，死里逃生带来的幸福感，让我第一次觉得可以说出来，我也憋了太久。
作为一个和我过去无关的人，楚瞻宇先生是个合适的倾诉对象。
讲完了后，我打量他的脸上有没有鄙夷的神色，幸好没有，我松了口气。
他很感兴趣地靠过来：“诶，你背上真的有那种纹路吗，方不方便脱下来给我看看？”我很遗憾地告诉他：新生的皮肤上没有，而他看到的我现在全身的红色纹路，是身体血丝浮于表面，是显性排异反应。
他看起来比我还遗憾。
真是个奇怪的好人。
我问他：您见得多，比我懂，您说，为什么他们要迁怒于我和我弟弟呢？明明我当时只是个孩子，没有选择的权利啊，就算我确实伤害了他们，他们教训完我父母不就好了吗？为什么要这么排挤，欺负我？
其实已经过去很久了，但是我第一次毫无负担死和别人说的时候，童年的委屈感酸楚地往上涌动；我眼巴巴地看着他：希望他能义正言辞地斥责我的邻里们，这样我会好过，会得到一些慰藉。
你是日本人，应该对中国文化了解一点吧，他说：未经他人苦，莫劝他人善，人未至绝境，终不信神佛。
“那些被骗的人只是需要一个发泄口，而你和你的弟弟，他们也清楚冤有头债有主的道理，可是道理谁不懂？这个世界要是所有人都讲道理，那成天堂了。”
楚瞻宇哈哈笑道，拍着我的肩膀：日本的小兄弟，不管怎么说，你现在是真的新生了，以前的事情，就放一边吧。
“以前的事情，怎么放到一边呢？”
他笑道：向前看。