“暮色四合时，电子萤火总在掌心跳成虚线。零点十九分的未读消息悬在对话框顶端，像枚摇摇欲坠的月亮。
我数着你的回复间隔，如同细数梧桐叶脉的裂痕，直到发现所有句点都蜷缩成欲言又止的逗号。”
“钟表齿轮碾过零点三十八分的刻度，你留在游戏地图的脚印还发着烫。我守着呼吸灯，看它在黑暗中乎明乎灭，像目睹两个平行宇宙的时差——你予我的十二点晚安是熄灯号，赠别人的凌晨四点却化作不眠的银河。”
“花盆里盛开着凌晨两点的昙花，而你说一点的露水太晚，浑然忘却与他曾在两点半共饮过星光。”
“当梧桐叶开始整夜整夜地失眠，我终在晨光里看清那些错位的时刻。你赠我的黄昏永远提前打烊，却在别人的永夜里当起不倦的守夜人。”
“凌晨四点的游戏音效漫过窗棂时，我听见所有未拆封的晚安在抽屉里慢慢氧化，凝结成时光褶皱里的铁锈。”苏北辰喝了一口金骆驼酱香型酒，然后拿起毛笔沾满墨汁续写第十九册竹笺书。
苏北辰笔下的字迹透着一股难以言说的惆怅。
他写着往昔岁月里的点点滴滴，那些曾经看似美好的回忆如今都成了刺痛内心的尖刺。
每一笔下去，仿佛都是在给这段逝去的感情画上一道更深的痕迹。
这时，一阵风吹开了窗户，翻动着桌上的竹笺书。苏北辰抬手压住书页，目光却被窗外飞过的一只孤雁吸引。
那孤雁形单影只，恰似此刻的自己。他想起曾经两人一起赏雁群飞过的场景，那时满是欢声笑语。
他深吸一口气，将思绪拉回，继续书写。他知道，这第十九册竹笺书将会成为这段感情最后的纪念。
待写完最后一个字，他放下毛笔，轻轻合上竹笺书。
起身走到窗前，望着远方连绵的山脉，心中暗暗决定要彻底告别过去，从此专注于自己的学问和这世间百态，就像那孤雁终将独自飞向未知的远方。
就在苏北辰转身之际，门外传来一阵急促的脚步声。
原来是他的好友李逸锋前来拜访。李逸锋进门看到苏北辰略显憔悴的面容，心中已然明白几分。
但他还是故作轻松道：“北辰兄，今日城中诗会，众多才子佳人皆会前往，兄台可有兴致？”
苏北辰本想拒绝，但想到自己决心重新入世，便点头应允。
来到诗会之处，热闹非凡。众人吟诗作对，一片祥和景象。
苏北辰身处这片热闹而欢快的氛围之中，仿佛周围的一切都变得鲜活起来，他那颗原本被烦恼紧紧缠绕的心，竟也渐渐地松弛下来，暂时将那些烦心事抛到了九霄云外。
就在这时，人群中不知是谁突然高声提议道：“不如我们来个以‘雁’为题作诗吧！”
此语一出，立刻得到了在场众人的响应与赞同。大家纷纷跃跃欲试，准备一展自己的才华。
苏北辰听到这个题目后，脑海中不由自主地浮现出之前见到过的那只形单影只的孤雁。
它孤独地飞翔在广袤天空中的身影，深深地烙印在了苏北辰的心头。
刹那间，无数的思绪如潮水般涌上心头，令他心潮澎湃、感慨万千。
只见苏北辰略作沉思之后，便信手拈来，当场吟诵出一首诗作。
这首诗字里行间透露出一种深邃悠远的意境，仿佛能让人看到那只孤雁在苍茫天地之间奋力翱翔的画面；
同时，其中所蕴含的真挚情感更是犹如一把利剑，直刺人心扉，令人不禁为之动容。
当苏北辰吟罢最后一句时，整个场面上先是陷入了一片短暂的寂静，紧接着爆发出一阵雷鸣般的掌声和叫好声。
人们对他这首精妙绝伦的诗作赞不绝口，纷纷向他投来了钦佩与赞赏的目光。
诗会结束后，苏北辰走在回家的路上，他意识到世间还有许多美好之事等待自己去发现。
虽然曾经的感情刻骨铭心，但他已不再沉溺其中。
月光洒下，他的步伐变得坚定起来，那本装满回忆的第七册竹笺书被他锁进箱底，他知道自己真正迈向了新的生活篇章。