一个普通的夜晚，小男孩独自睡在自己的房间里，外面是寂静的乡村夜晚，偶尔能听到远处的虫鸣声。
房间里只亮着床头的一盏小夜灯，昏黄的光在黑暗中显得孤独无助。
他的父母已经在隔壁房间睡下，整个家一片安宁。
忽然，男孩在半梦半醒间听到一阵轻微的脚步声。
声音由远及近，每一步都让他感到心跳逐渐加快。
他慢慢睁开眼睛，眼皮却似乎被恐惧压得沉重无比。
脚步声停在了他的房门外，随即，门缓缓地被推开了。
男孩的心一下子提到了嗓子眼。他用被子掩住自己的大半张脸，只敢用一只眼睛从缝隙中偷看。
门口站着一个高大的人影，他的脸隐藏在阴影中，看不清楚表情。
但他手中提着两样东西——两个看起来十分沉重的物体。
当人影踏进房间，昏暗的灯光照在那两样物体上，男孩终于看清了——那是他的父母。
他们的身体已经僵硬，脸色苍白，眼睛睁得大大的，带着未消散的惊恐。
他的母亲身上的睡衣已经被血浸透，而他的父亲脖子上的伤口深可见骨。
那个男人将尸体轻轻放到房间的两张椅子上，就像是小心翼翼地摆放某种珍贵的收藏品。
他低头看了一眼自己的手，仿佛在确认什么，然后将一只沾满鲜血的手伸向墙壁。
男孩看见他在墙上用血画着什么，每一笔都异常缓慢，却显得无比坚定。
墙上的字迹逐渐清晰，但因为光线太弱，男孩一时看不明白写的是什么。
他想尖叫，可嗓子仿佛被堵住了。
他想逃跑，但身体像被钉在床上一般无法动弹。
唯一能做的，就是闭上眼睛，假装自己根本没有醒来。
过了几分钟，男人似乎完成了他的“艺术品”。
他停下来，仔细端详了一会儿墙上的字迹，然后转身朝着男孩的床走去。
男孩听见脚步声越来越近，他甚至能感觉到床垫微微下沉了一点——那是男人藏到了床下的声音。
他屏住呼吸，连一丝一毫的动静都不敢发出。
耳边只剩下自己的心跳声和从床下传来的微弱呼吸声。
时间变得无比漫长。
男孩的眼睛始终没有完全闭上，他偷偷用余光瞥向墙上的字。
黑暗中，他只能看到一些模糊的痕迹，但那种血腥的气味几乎要把他逼疯。
他深吸了一口气，尝试让自己冷静下来。
一小时过去了，房间里的气氛变得更加压抑。
男孩的眼睛逐渐适应了黑暗，墙上的文字也变得清晰了一些。
他试着一个字一个字地拼凑，却越看越不安。
那些字似乎在拼出一个令人窒息的信息，而当他终于完全看清的时候，他的呼吸骤然停滞。
“我知道你醒着。”
男孩瞪大了眼睛，他觉得心脏快要从胸腔里跳出来。
那一刻，他突然感到床下有什么东西轻轻动了一下。
床垫的震动微弱却真实，他感受到从下方传来的重量正在缓慢移动。
那种缓慢的、带着试探性的动作，让他的每一根神经都紧绷到极点。
他甚至能听到轻微的布料摩擦声，仿佛是男人正一点一点挪动身体，准备爬出来。
男孩的眼泪无声地流了下来，他拼命让自己保持静止，生怕一点点的动静都会引发男人的攻击。
他闭上眼睛，开始在心里默念祷告，祈求一切都只是梦。
床下的声音停了。
房间陷入了死一般的寂静，静得甚至能听见自己的心跳声在胸腔里撞击。
男孩不敢睁开眼睛，他觉得那种危险的气息仿佛就在自己身旁盘旋。
几分钟过去了，房间依然没有动静。
但男孩不敢放松，他能感觉到那双隐藏在黑暗中的眼睛正紧紧盯着他。
就在他以为一切结束时，耳边突然传来一阵低沉的笑声，声音冰冷、阴森，如同恶魔在黑暗中窃笑。
紧接着，他感觉到床垫猛地一沉——那个人爬上了床！
男孩无法再装睡，他猛地睁开眼睛，正对上一张惨白的脸。
那张脸扭曲得毫无生气，双眼散发着刺目的红光，嘴角咧开到几乎裂到了耳根。
男人低声说道：“你以为自己能逃得掉吗？”
他的声音低沉得像从地狱深处传来，男孩只觉得浑身冰冷，像是坠入了无底深渊。
他尖叫一声，却发现自己的声音根本发不出来。
他想动，却发现全身僵硬，完全无法挣脱。
男人慢慢地靠近他，伸出一只布满血污的手，轻轻抚摸着男孩的脸颊。
那手指的触感冰冷而粘稠，带着浓浓的血腥味。
男孩的眼泪夺眶而出，他疯狂地摇头，但却什么也改变不了。
“别害怕，”男人的声音变得温柔起来，却更加令人毛骨悚然，“你很快就会和他们团聚的。”
就在此时，房间的灯忽然亮了。
男孩猛地惊醒，发现自己依然躺在床上，周围的一切都恢复了正常。
他的父母并没有出现在房间里，墙上也没有任何血迹。
可他清楚地记得，那句“我知道你醒着”仍然在他脑海中挥之不去，而床下的那种阴冷感，似乎还没有完全消散。