晨曦初露，暖融融的日光仿若一层轻纱，轻柔地透过斑驳的树叶，细碎地洒在章森河家的小院里。光影交错间，院中的一切都被小心翼翼地镀上了一层淡淡的金边，静谧而美好。父亲一向是家中最勤勉的那个，天刚蒙蒙亮，就已早早地在院子当中忙活开来。他那满是老茧的双手，熟练地摆弄着那些用了多年的木工器具，每一下动作都沉稳有力，木屑在晨光的映照下如同轻盈的雪花，纷纷飞舞飘散，似是给这原本宁静得有些刻板的小院，添了几分烟火的灵动与生气。
章森河站在院门口，静静地凝视了父亲许久，才缓缓挪动脚步，那脚步略显沉重，仿佛每一步都承载着千钧的抉择。他一步步走近父亲，双手下意识地紧攥着衣角，指节都因用力过度而微微泛白，嘴唇反复抿了又抿，欲言又止，脸上的神情犹如暴风雨来临前的天空，阴云密布，满是纠结与复杂。他的心里犹如有两个小人在激烈争吵，一个像是浑身热血、充满憧憬的少年侠客，扯着嗓子喊：“出去闯荡，才能见识真正的天地，窝在这小院，每日面对这四方的天空，何时才能有大作为！”另一个却像胆小怯懦、眷恋家的稚子，怯生生地劝阻：“外面的江湖深不可测，人心险恶，万一遭遇凶险，丢了性命可如何是好，爹娘含辛茹苦将你养大，他们该多伤心啊。”犹豫再三，他还是鼓起全身的勇气，像是即将奔赴战场的士兵，深吸一口气，开了口，说道：“爹，我……我打算跟着范伯松一起离开家，到江湖上去闯荡闯荡。”
父亲手中正推着刨子的动作猛地一顿，那刺耳的摩擦声戛然而止，他缓缓抬眼，望向儿子，眼中的担忧如决堤的洪水，瞬间倾泻而出，那目光似是要将儿子看穿，直直地看到他心底去。许久，他才缓缓开口，声音带着几分沙哑与无奈：“江湖险恶，你这一去，爹怎能放心得下。”章森河像是犯错的孩子，微微低头，避开父亲那炽热得仿佛要将他灼伤的目光，心脏在胸腔里急剧加速跳动，像一只疯狂乱撞的小鹿。脑海中先是浮现出日后在江湖中快意恩仇、行侠仗义，受万人敬仰的画面，那些场景是如此鲜活，可转瞬，画风突变，受伤遇险、孤立无援，在暗巷中独自舔舐伤口的场景如鬼魅般替代。但他还是咬了咬牙，紧了紧拳头，手上青筋凸起，带着坚定又夹杂着几分恳请的语气说道：“爹，我知道您担心我，可我想去历练历练，见见世面。”父亲再次深深地看了他一眼，那一眼里饱含着太多的不舍、牵挂与期许，终是叹了口气，带着满心的无奈，点了点头。
到了晚间，夜幕像一块巨大的黑色绸缎，将整个世界笼罩。屋内，一家人围坐在饭桌前，昏黄的灯光在微风中轻轻摇曳，像是在无声地叹息，气氛却如窗外的夜色一般凝重。父亲清了清嗓子，那刻意的响动在寂静中显得格外突兀，打破了这令人窒息的沉默：“孩儿他娘，有个事儿得跟你说，森河他……打算离家，跟着范伯松闯荡江湖去。”话音刚落，母亲手中正夹着菜的筷子“啪”地一声拍在桌上，桌上的碗筷都跟着微微一颤，她瞪大了双眼，眼中满是不可置信与愤怒，像是一头护崽的母兽被触了逆鳞，提高了声调严词拒绝：“不行！这绝对不行！江湖多危险呐，他一个毛头小子，万一出了什么事，可怎么办！” 章森河的心猛地一沉，仿若坠入了冰窖，他望向母亲，张了张嘴，想要辩解，喉咙却像被一只无形的手紧紧堵住一般，只能任由苦涩在舌尖蔓延，满心的委屈与不甘也只能默默咽下。
昏黄的灯光在屋内剧烈摇晃，母亲听到章森河要离家闯荡江湖的消息，顿如五雷轰顶，整个人瞬间瘫软在地，泪水决堤般汹涌而出。她双手死死揪住自己的衣角，哭得肝肠寸断，那悲戚的哭声仿佛要把心肺都撕裂开来。“儿啊，你不能去啊！”母亲边哭边喊，嗓音已然沙哑，“你还记得狗蛋一家不？他们就是轻信了那些江湖人，落得个家破人亡的凄惨下场啊！我苦命的儿，我怎么能眼睁睁看着你也走上这条不归路，去送死啊！”母亲的身子颤抖得厉害，她向前爬了几步，死死拽住章森河的裤脚，像是拽着最后一根救命稻草，满脸的惊恐与绝望。
章森河望着母亲这般模样，眼眶也不禁红了起来，心口似被重锤狠狠敲击，酸涩与悲伤一股脑地涌上心头。往昔母亲温柔的呵护、悉心的照料如走马灯般在脑海中闪现，看着此刻悲痛欲绝的母亲，他只觉得自己像个刽子手，生生将利刃刺向母亲的心窝。“妈，我错了，我不去了，我就在家陪着您。”章森河哽咽着，泪水在眼眶里打转，声音带着浓浓的鼻音和悔意。
一直沉默的父亲此时却霍然起身，他高大的身形在昏黄灯光下投射出巨大的阴影，笼罩着屋内众人。只见父亲脸色铁青，额头上青筋暴起，他猛地狠狠一拍桌子，“砰”的一声巨响，桌上的碗筷都被震得跳起老高。“孽子！”父亲怒吼道，“你，你这个不孝子！”父亲的目光似要把章森河看穿，满是恨铁不成钢的愤怒，“你，这个软弱的家伙，因为你的软弱，你让你的母亲白白流泪！你现在就给我出去跪着，我不让你出来，你就只能在外面跪着！”父亲的声音在狭小的屋内回荡，震得人耳朵生疼，那不容置疑的口吻让章森河和母亲都惊住了，章森河低着头默默的走向了屋外，跪在了院子里，母亲复杂的看着父亲。
墨一般浓稠的夜色，仿若一块沉甸甸的铅块，从苍穹的尽头重重压下，将这一方小小的庭院裹得密不透风，似要把所有的希望与生机一同禁锢。章森河直挺挺地跪在院子当中，粗糙的地面硌得双膝早已没了知觉，他却仿若沉浸在另一个世界，对外界的疼痛麻木无感。清冷的月光仿若水银泻地，毫无保留地洒在他身上，勾勒出一道孤独、倔强又带着几分凄凉的剪影，似是要将他的身影永久地镌刻在这夜色之中。夜里的寒风宛如冰冷的刀刃，带着刺骨的寒意，一次次无情地割过他的面庞，吹透他单薄的衣衫，他却仿若石化了一般，纹丝不动。脑海中乱糟糟的，像有千军万马在奔腾，一会儿是父亲那怒其不争、声如洪钟的呵斥，仿若响雷在耳畔炸开；一会儿是母亲悲痛欲绝、肝肠寸断的哭声，声声泣血，如利箭刺心。
屋内，昏黄的烛火在寂静中摇曳不定，仿若随时都会被黑暗吞噬。父亲坐在那张老旧的、满是岁月痕迹的木椅上，脊背挺得僵直，宛如一尊被时光定格的雕塑，唯有指间夹着的香烟，袅袅升腾起的青烟，证明他还身处尘世。他的目光透过那扇陈旧的窗户，死死地盯在院子里儿子的身上，眼神里复杂难辨，交织着痛心疾首、殷切期望与深沉矛盾。这一夜，他未合一眼，烟灰缸里堆满了烟头，层层叠叠，仿若一座小山，袅袅青烟升腾而起，模糊了他的面容，恰似他此刻纷乱如麻的心绪，剪不断，理还乱。
母亲躺在床上，被褥被她翻得凌乱不堪，她辗转反侧，难以入眠。窗外寒风呼啸，似鬼哭狼嚎，每一阵风声都像钢针一般刺进她的心里，心疼如绞。天刚蒙蒙亮，那微薄的晨曦还未完全驱散黑暗，她就再也按捺不住满心的焦急与怒火，“腾”地一下起身，气冲冲地冲向父亲。“你看看你干的好事！”母亲瞪大了双眼，眼中的怒火仿若要将这昏暗的屋子点燃，“孩子还小，你怎么忍心让他在外面受冻！”她的声音因愤怒与焦急而变得尖锐刺耳，仿若划破夜空的哨音，“这要是冻出个好歹来，我跟你没完！”父亲紧抿双唇，眉头紧锁，仿若一座沉默的冰山，一声不吭，只是深深地看了母亲一眼，那眼神仿佛在说“这是他成长必经之路”，坚定中透着无奈。母亲见父亲这般固执，又气又急，索性扭头冲向院子。
院子里，章森河听到那急切的脚步声，微微抬起头来，只见母亲头发凌乱得仿若被狂风撕扯过，眼睛红肿得像熟透的桃子，满脸的疲惫与心疼一览无余。母亲看着章森河捂着脸不停呜咽哭泣的模样，心仿若被重锤狠狠敲击，瞬间碎成无数片。她走上前去，颤抖的双手轻轻抚摸着章森河的头，声音带着哭腔说道：“儿啊，妈答应你，让你去江湖当中闯一闯。”章森河闻言，猛地抬起头，眼中满是惊喜与不敢置信，仿若瞬间被一道光点亮，那光芒驱散了他心中些许阴霾。
接下来的日子，母亲强忍着心中如潮水般汹涌的不舍，默默地帮章森月河收拾衣服。章森河站在一旁，眼中闪烁着憧憬的光芒，仿若已经看到了未来的繁华景象，滔滔不绝地诉说着未来的美好：“妈，等我在江湖上闯出了名堂，一定接您和爹过去享福，到时候咱们住大房子，天天吃好吃的……”母亲一言不发，只是低着头，手中的动作愈发快了起来，其实泪水早已在眼眶里打转，她生怕一开口，就会忍不住哭出声来，让儿子更加揪心。
终于，到了章森河离开的那一天，晨光照耀，却驱散不了那如阴霾般笼罩的离别的哀愁。母亲站在门口，捂着嘴哭泣，眼眶通红，那目光死死地黏在章森河身上，似要把他的模样刻进心底，哪怕岁月流转，也永不磨灭。章森河心情复杂至极，满心的愧疚、不舍与对未来的期待相互拉扯，仿若一场没有硝烟的战争在内心打响。他张了张嘴，想要说些什么，却又觉得任何言语都太过苍白，最终只能无言以对。一旁的范伯松静静地看着这一幕，微微叹了口气，似是感同身受。良久，章森河咬了咬牙，转身与范伯松一起，缓缓走出了父母的视线，每一步都似有千钧重，踏出了他闯荡江湖的第一步，也迈向了未知的命运。