打开尘封已久的大门，阳光抢先一步进了屋，为他们铺上一地金黄色的地毯
来人的脚步扰了老屋的清梦，灰尘纷扬，似流星般闪烁飞舞
徐可心站在门口，不由一阵恍惚
锁孔似乎变矮了，原本刚刚好的家也变得逼仄狭小，客厅的饭桌居然这样矮…
她想起奶奶，人会缩小，房子也会缩小吗
还是因为她长大了？
门前的路，她记得很长
爸爸妈妈拉着她的手回家，她蹦蹦跳跳的，会开心好久呢
后来她自己拎着购物袋回家，路上还要歇一次呢
可是刚刚，她和江盛似乎三两步就走完了
她长大了，腿变长了
原来那样远的路，如今这样短
原来那样高大敞亮的房子，如今看来小的转不过身
她长大了
她没有变高也没有变胖，是心长大了
墙上的钟表不走了，它停留在某天的下午3点18分，它用尽最后一丝力气的那一刻，没有人在它身边
徐可心伸手刚刚够的着，江盛从背后伸手帮忙
“你别弄了，都是灰”
江盛可以把钟表拦腰抱下来，他动作很轻，尽量不让灰尘落下来
“这个钟是我亲自挑的，它只比我小4岁”
徐可心替它拂去表面的灰尘，她要带它走，不让它再孤单一人
“嗯，带着吧，应该是没电了”
江盛看看后面的电池槽，是5号电池
徐可心取下客厅墙壁的贝壳画，画的是海边的树屋，贝壳屋顶、橡木墙壁，加上可爱的拱形门，这好像是小松鼠的房子，房子被茂密的树叶簇拥着，面朝大海，春暖花开，大树的枝叉胳膊上还揽着爸爸送给小可心的秋千
“你看，这许许多多的叶子，我和爸爸画了一个下午呢
他们特意把叶子们描上金黄色的边，这样即使没见到太阳，也可以想见朝阳洒落在树叶的光辉
她的爸爸是一个好父亲，给了她陪伴和爱护，所以她这样温柔勇敢，江盛羡慕不已
“也拿着吧，挂客厅里”
江盛的家和这幅画格格不入，但他已经在心里安排好挂哪里了
衣柜里，徐可心取出两件毛领皮衣，一大一小，一绛一灰，是爸爸妈妈的情侣冬装
“妈妈说，这是爸爸从发工资开始，攒了四个月才给她买了这一件”
她抚摸着丝滑舒适的毛毛领，露出幸福的笑容
“妈妈嫌贵要退，爸爸不依，妈妈就也攒着工资，非要给爸爸也买一件”
“等买回来，都2月底了，爸爸硬着头皮，里面短袖外面皮衣的穿了一星期”
徐可心想起妈妈跟她说这个故事的时候，也是2月了，她舍不得脱绿色小熊加绒卫衣，妈妈便讲了爸爸的糗事给她听，母女俩笑得在床上打滚
她把两件大衣平铺在床上，俯身怀抱住他们，上面还残留着爸爸妈妈的味道
江盛扭过脸，他看的眼眶湿润，他是混蛋，是恶人，不，他不是人，是畜牲！
为什么要把美好毁灭？
为什么明明向往美好却还是要把她撕碎
如果一开始，她可以接受他，与他如现在一般坦诚相待，他们的结局会不会不一样
回不去了
不管他们如何演绎表面和谐，他们都清楚的知道，回不去了
爸爸妈妈每年冬天都会穿这件皮衣，80年代的千元皮衣，料子扎实，做工精细，十几年依然时髦耐穿
徐可心看着毛领里的灰尘在阳光下飞舞，她想，爸爸妈妈从未离去，就像这皮衣，早已融入他们的味道，弥久不散
而她是他们的孩子，骨血与脾性承自他们，只要她还没有忘记，他们就一直都在