夏禹的指尖在鼠标侧键停顿半秒，耳机里的声效突然失真——柳熙然操控的狙击手第三次倒在仓库通风管拐角。
他瞥了眼右下角视频窗口，女孩正用可乐罐遮掩发红的耳尖。
试图用口渴掩饰自己的不自然。
“给你见识一下残局处理大师”。
夏禹故意让角色在A点晃出半个身位，又假装下包。
耳麦里炸开脚步声的刹那，三发甩狙精准点爆从三个方向扑来的头盔。
他屈指叩响机械键盘，将雪碧推向摄像头。
柳熙然怔忡半秒，眼尾卧蚕漾起涟漪，举起的可口可乐与镜头相碰时，碳酸气泡在铝罐里炸开细密的欢呼。
两人就这样完成了一个庆祝的动作。
“今天状态不对哦”。
战绩面板弹出时，柳熙然的Id后跟着罕见的负Kd比。视频窗口突然剧烈晃动，她抓过可口可乐猛喝一口，冰块撞击声混着柳熙然含糊不清的声音。
“换《求生之路2》吧，突然想听witch哭”。
“真是恶趣味..”
柳熙然的笑声突然被碳酸气泡截断，捂着嘴的指缝间漏出一声短促的嗝音。
他望着她逐渐漫上脸颊的绯色。
“在我面前还装什么端庄”？
柳熙然放下手，不再掩饰自己的笑意。
加载界面里细雨滂沱的汽车旅馆逐渐浮现。
“顾雪呢”？
“她说她和唐清浅聊了聊剧情，这会儿正猫在书房里设计文本”。
“哦..”
夏禹操纵着角色将医疗包放在教堂长椅上，“我们现在的任务好像是穿过..游乐园”
“唔..等我一下”。
柳熙然操纵的Rochelle卡在安全屋门槛。消防斧劈空的钝响里，尸潮正从游乐园锈蚀的旋转木马蜂拥而来。
夏禹切换成近战武器清空涌来的尸潮：“这个也反应不过来了”？
“我找找状态”。
他故意让角色撞了下柳熙然，“要不今晚休息吧”。
耳麦里传来易拉罐捏扁的脆响，柳熙然突然让角色对着汽油桶连开五枪，爆燃的火光映亮她手腕上若隐若现的红痕。
“怎么？和我玩感到厌烦了”？
柳熙然又晃了晃手腕，今天下午的仓库补货确实累的手腕酸痛。
甚至握东西都带着轻微的颤抖。
但是游戏时间是自己和他少有的独处时光，一分钟都不能浪费。
“唐清浅呢”？
“你找她做什么”？
“...所以现在客厅就你一个”？
“她在卧室收拾行李，就只有我一个人在客厅”。
“那我们聊聊..以共犯的身份”？
柳熙然垂眸，从鼻腔里发出短促的尾音。
“不是说好要和唐清浅回淮州，清晨还说要来监督我运动，怎么下午就改了主意”？
夏禹操纵角色撞开扑向她的hunter，霰弹枪管还冒着青烟。视频框里柳熙然的瞳孔倏地收缩，像被狙击镜锁定的惊慌小兽。
柳熙然想再喝一口饮料，才发现空荡荡的易拉罐已经被捏的歪斜。
“要赚医药费和学费啊”。她扯动嘴角，指甲无意识抠着桌沿旧划痕，“毕竟不是谁都能当唐小姐那样的优等生”。
柳熙然托着腮，眼神看着屏幕，又在屏幕上失焦。
“又是因为柳叔”？
“不全是..还是因为我不争气”。
柳熙然苦涩的笑了笑，柳中源脾气暴躁，气头上什么话都能说出来。
对待外人就是不苟言笑的模样...面对自己就更不一样了。
自己固然可以安慰自己，彼此是一家人，柳中源平日里生活工作压力也大，一家人应该是可以互相去消化这些消极情绪的。
但是..
夏禹对自己似乎就不是这样的。
“在我眼里，柳熙然也很厉害，当时一招就制服住歹徒，不然我就不是擦伤那么简单了”。
“哈..”
柳熙然笑了笑。
“也就那一次而已..在他眼里都是不务正业”。
“唐清浅做游戏也是”？
“他管不到唐清浅”。
机械键盘突然发出清脆的敲击声，夏禹调出工商局官网页面。
“这两天我去江城”。
“你要做什么？这种事情..”
柳熙然皱起眉头，以为夏禹还想要参与自己和柳中源的事情。
“熙然姐，虽然我这样说话显得我很人渣，但是..”
“你是我的熙然姐，我不想你受委屈，恰好我有解决的办法，那我就要试试”。
“什么意思...”
柳熙然愣愣的看着对方，也不知道是不是自己太笨，总是跟不上他的思路。
“我虽然一时半会儿没法扭转柳叔的刻板印象，但是我可以让你有底气的去和柳叔对话”。
夏禹从书桌旁抽出稿纸。
点开《网络文化经营许可证》申办指南，密密麻麻的红色标注浮现在pdF上，“注册资本先认缴，用大学生创业园挂靠地址，Icp备案服务器租腾讯云的...”
柳熙然看着夏禹的模样，不由得提问。
“你知道注册公司需要什么吗”？
“我当然知道，财务审计、社保账户、公章备案...还有那些文网文版号...哦对，我们在AppStoRE上线，这个时候也不需要这些”。
“但是法人代表是必须的”。夏禹笔尖不停，“你满十八岁了，有身份证，你大学生的身份还能报文化创意类小微企业——政府贴息贷款能覆盖首年开销”。
“你不会..还要贴息贷款”？
“我只是说说，不会拿你的前途开玩笑”。
公司这件事情自己原本只是有个计划，却因为柳熙然的事情提前了。
“熙然姐，你相信我吗”？
夏禹望向柳熙然，这是继顾雪和夭夭后，夏禹第三个愿意去担负的人生。
“我..相信你..但是这不合规吧..”
柳熙然望着夏禹的眼睛，此刻炯炯发亮。
“你知道江城开发区有一个游戏产业园吗”？夏禹突然发来一张屏幕截图，满墙的营业执照里混着几个熟悉的名字，“这家号称融资千万的工作室，注册地址是牛肉面馆二楼。世界就是个巨型草台班子”。
夏禹顿了顿。
“我们至少认真搭幕布”。