寅时的暴雨砸在青瓦上，苏晚照蜷缩在伞库东南角的桐油毡布下。她的后背如同被万千伞骨穿刺，七根破体而出的暗红骨刺正缓缓缩回体内，骨缝里渗出的脓血裹着金箔碎屑，在毡布上洇出北斗七星的形状。供桌上的三盏长明灯忽明忽暗，灯油里浮着母亲生前常戴的翡翠耳坠——那对本该沉在河底的饰物，此刻正随着灯芯爆裂声渗出黑褐色黏液。
\"苏姑娘，寅时三刻了。\"
瘸腿画师裴砚之叩响门环的声音混着雨声传来。他手中的青竹杖缠满浸透尸油的麻绳，杖头悬挂的青铜傩铃沾满新鲜脑浆。苏晚照强撑起身子，发现祠堂地面的青砖缝隙正在蠕动——数以千计的伞骨竹虫破土而出，虫身布满人脸状花纹，正沿着她的绣鞋攀爬。
裴砚之掀开她湿透的衣领，炭化的食指蘸着随身铜壶里的尸油，在她锁骨处画下道扭曲的符咒。尸油触肤的刹那，苏晚照的视野突然分裂成双重景象：现实中的伞库堆满残破纸伞，而重叠的虚影里，七百具无头尸身正悬在梁下缝制人皮伞面。
\"今夜子时前，必须找到你祖母的傩面皮。\"裴砚之的声音像是从深井传来，\"那东西埋在血梅树下，用七十二张活剥的人皮缝制，能镇住伞妖姬的戾气。\"
他说这话时，祠堂供桌上的铜盆突然迸裂。艾草灰在空中聚成三寸高的灰人，那灰人跳上供桌，将三盏长明灯推成倒三角阵型。泼洒的灯油在地面显出血色傩图——七十二具剥皮尸身围成环形傩阵，中央跪着个被七根伞骨钉穿天灵盖的女人。苏晚照的喉咙里发出呜咽，那女人抬起头，赫然是年轻时的祖母苏秦氏！
乱葬岗的腐土在暴雨中化作腥臭泥沼。苏晚照提着人皮灯笼深一脚浅一脚地跋涉，灯笼面是用三张婴孩额皮拼接而成，烛火透过薄皮映出密密麻麻的梵文刺青。每走七步，灯笼就渗出几滴混着胎发的黑血，在泥地上灼出伞骨状的焦痕。
\"咔嚓——\"
她的绣鞋突然陷入空洞。腐土之下伸出无数湘妃竹伞骨，每根骨刺都穿着截指骨。苏晚照的脚踝被竹节划破，流出的血竟让伞骨开出血红色伞花。花瓣里嵌着米粒大小的人牙，随着夜风发出婴泣般的哨音。
血梅树出现在三更梆响时。三人合抱的树干布满人脸状瘿瘤，每张脸孔都在树皮下蠕动。苏晚照用挑刀剜开树根处的瘿瘤，暗红色汁液喷溅成傩戏图谱——钟馗捉鬼的场面里，小鬼们手持滴血纸伞，伞尖挑着苏家女眷的头颅。汁液散发出的梅香里混着浓烈尸臭，熏得她眼泪直流。
\"咔嗒！\"
树根处的泥土突然塌陷，浮出口裹满菌丝的薄棺。棺盖彩绘着祖母跳傩祭的场景：苏秦氏头戴百目傩面，手持青铜傩铃起舞，脚下踩着七百把燃烧的纸伞。最骇人的是棺盖边缘阴刻的铭文——\"苏氏第七代伞匠苏晚照，卒于乙卯年七月初七\"。
开棺的瞬间，七百只血蛾倾巢而出。蛾翅磷粉在空中拼出\"伞破魂亡\"的咒文，每振翅一次就洒落混着骨灰的鳞粉。苏晚照用袖口掩住口鼻，借着灯笼微光窥见棺内景象：祖母的尸身套着褪色的傩神袍，左手紧攥着把青铜傩铃。当她试图取下傩铃时，铃舌突然弹起——那竟是截炭化的婴孩脊椎骨！
子夜的更鼓混着雷声炸响。苏晚照跪在血梅树下的傩阵中央，将青铜傩铃按在眉心。裴砚之割开她后颈皮肤的挑刀沾满尸油，刀刃划过时发出锯骨般的声响。抽出的筋膜在月光下绷成伞面，每根血管都化作伞骨纹路。
\"一更天，剥皮囊——\"
裴砚之敲响腰间的人皮鼓。鼓面是用七张少女背皮缝合，鼓槌是他炭化的胫骨。每敲一下，苏晚照的皮肤就剥离一寸。当整张人皮褪至腰间时，祖母的尸身突然坐起，傩神袍下伸出数百条暗红血藤，将她吊上梅树枝梢。
七十二具无皮尸从傩阵中爬出。它们的手脚关节反向扭曲，腹腔里塞满伞骨，随着人皮鼓的节奏跳起傩舞。苏晚照的惨叫声被雷雨吞没，她的血肉坠入傩阵中央，溅起的血珠在空中凝成微型伞面。每把血伞都映出苏家祖宅的某个死亡场景：父亲在伞库自缢、母亲被水鬼分食、曾祖母活剥人皮制伞……
梅树瘿瘤在此刻集体爆裂。每个瘤中封存着把三寸长的血纸伞，伞尖刺着苏家女眷的舌头。那些舌头突然开始齐诵《往生咒》，声波震得苏晚照耳孔流血。她残存的皮肤上浮现傩戏彩绘，每道颜料都是历代伞匠的骨灰调和而成。
当青铜傩铃震响第七声时，血梅树轰然炸裂。七百把凶伞从树心迸射而出，伞面绘制的死相开始融合。苏晚照的皮囊飘向最大的那柄血伞，伞骨刺入她脊椎的刹那，裴砚之突然撕下人皮面具。
面具下是张炭化的脸——光绪年间的苏家太爷爷苏墨林！他的眼眶里嵌着两枚血玉傩铃，声带早已腐烂成伞绳：\"苏氏血脉，终成傩面！\"
太爷爷的尸手贯穿苏晚照胸膛，掏出的心脏布满伞骨纹路。当这颗心脏被按进傩阵中心时，整个乱葬岗的地皮如活物般翻卷。泥土下露出由十万根伞骨搭建的千棺塔，每层塔身都嵌着苏家一代人的尸骸。最顶层的棺材裹着母亲沉塘时的湖蓝绸缎，最底层那口渗出她缝伞用的金线……
暴雨在此时骤歇。七百把凶伞在空中拼成傩面，每个孔洞都映出苏晚照未来十二种死法。当第一缕晨光穿透云层时，她的皮肤彻底硬化成傩面，瞳孔化作两枚带血槽的青铜铃舌。