苏州河畔的春雨淅淅沥沥落在油纸伞上，林知夏抱着牛皮纸袋穿过青石巷，发梢沾了杏花香气。
推开雕花木门时，谭宗明正俯身查看缂丝机，深咖色羊绒大衣搭在藤椅上，露出靛青色立领中式衬衫。
\"这是复原的宋代‘结缕’技法。\"她将图纸铺在花梨木案几上，虎口墨渍晕染了泛黄的宣纸边缘，\"经纬线交替时加入金箔丝，能在光影下呈现星河流转的效果。\"
谭宗明指尖抚过织机上半成的莲花纹，突然握住她正要抽回的手腕：\"这里的戗色不对。\"
掌心温度透过真丝衬衣袖口传来，他另只手执起银梭示范穿插角度，\"双经线要这样交错才能锁住金丝。\"
知夏看着他修长手指在经纬间翻飞，忽然想起昨夜修复的古画题跋，运笔如织，气韵生动。
窗外的雨声变得遥远，织机吱呀声里混杂着两人清浅的呼吸。
\"谭总对缂丝工艺很熟悉？\"她看着完美补全的莲花瓣，注意到他尾戒内侧刻着极小篆书\"经天纬地\"。
\"家母生前最爱收藏缂丝。\"他松开银梭，袖口滑落露出半截沉香手串，\"小时候总被按在织房里当递线童子。\"
低笑时喉结在立领间滚动，惊飞了檐下躲雨的燕子。
项目汇报会上，知夏演示到\"月照松间\"图样时，投影仪忽然故障。谭宗明起身解开衬衫袖扣，徒手在落地窗上描摹出缂丝纹路。
夕阳从他指缝漏进来，在墙面投下流动的光斑，竟比幻灯片更鲜活。
\"用这种渐变经纬如何？\"他侧头询问时，鼻梁在脸颊投下利落的阴影。
知夏望着他睫毛上跳动的金辉，突然理解何为\"君子如玉，触手也温\"。
深夜的工坊只剩织机嗡鸣，知夏咬着发绳盘发时，谭宗明提着食盒出现在月洞门前。蟹壳黄酥饼盛在龙泉窑荷叶盏里，配着今年明前碧螺春。
\"听安迪说你胃不好。\"他自然地接过她手里的银梭，\"这种双面异色织法，是不是该先固定背光面的纬线？\"
茶水氤氲的热气中，知夏讲述在敦煌摹绘藻井图案的往事。
谭宗明忽然用茶渍在案几上画出几何纹样：\"这种结构能增强织物的透光性。\"指尖相触时，茶水在木纹里蜿蜒成溪流。
梅雨季节的清晨，知夏抱着一摞古籍迈进晟煊大堂，翡翠玉镯与青瓷镇纸相撞叮咚作响。
电梯门将合时伸进只骨节分明的手，谭宗明带着潮湿水汽挤进来，唐草纹领针上还沾着雾珠。
\"林小姐的香方很特别。\"他目光扫过她旗袍盘扣上挂的紫檀香囊，\"前调是鹅梨帐中香，尾韵却带着龙脑的凛冽。\"
知夏攥紧怀里的《蜀锦谱》，想起昨夜他派人送来的南宋鎏金香炉。
电梯镜面映出两人并肩的身影，她蔷薇色真丝旗袍与他鸦青色西装形成微妙渐变，像宣纸上未干的水墨。
验收当日突降暴雨，知夏赤脚踩在织房检查防潮系统。
转身撞进带着松柏气息的怀抱，谭宗明手臂虚环在她腰后：\"小心青砖返潮。\"他掌心托着的建盏里，雨前龙井正泛起蟹眼纹。
窗外惊雷炸响时，整排织机突然断电。谭宗明摸黑找到她的手，腕间沉香珠压住突跳的脉搏：\"别动，我去启动备用电源。\"
他在黑暗中精准避开所有织机，知夏这才想起他自幼在此学艺。
当灯光重新亮起，谭宗明正单膝跪地为她穿鞋。雨水顺着他的下颌滴落在她脚背，烫得心尖发颤。
他抬头时目光掠过她锁骨间的翡翠璎珞，那里缀着与他袖扣同料的帝王绿。
庆功宴设在百年戏楼，谭宗明在《游园惊梦》的唱腔里为她斟酒。
知夏低头时，发间珍珠步摇擦过他手腕，在沉香木珠上留下淡淡的光泽。
\"这出戏不该在此处听。\"他忽然开口，指尖在桌面叩出昆曲鼓点，\"等苏州园林修缮完毕，林小姐可愿与我共赏牡丹亭？\"
散场时细雨未歇，谭宗明的伞倾向她这侧。走过青苔斑驳的拱桥，他突然停步：\"知夏。\"
二字在吴侬软语里浸得温软，\"你看这缂丝般的雨幕，可还缺金线勾勒？\"
她望着雨滴在伞骨汇聚成流，忽然明了连日来那些古籍孤本、宋代茶器、深夜探班的深意。
远处画舫飘来琵琶声，谭宗明袖口暗绣的缠枝莲纹，在路灯下泛着温柔的金光。