中环歌赋街,九记牛腩。
铺子小地方偏,营业时间短,东西单一到只卖牛腩。但许非进来的时候,只觉人群的热浪扑面而来,生意爆好。
门口第三桌,两个男人坐在那里。
半小时之前,许非给梁佳辉打电话,他说跟张国荣吃面。就像约朋友吃饭,朋友正跟别的朋友吃饭,于是叫上朋友的朋友一起吃这样子。
“许先生,早就听说你了,没想到这么帅!”
张国荣站起身,一口流利的普通话,毫无客套。
“什么意思,难道他们说我不帅?”
“哎,我一向夸你相貌英俊。可能是Maggie,或者葛老师说的。”
梁佳辉赶紧撇清,招待他入座:“清炖牛腩、咖喱牛腩、净牛腩,自己点啊!”
许非瞅瞅菜单,贫乏的可怜,叫了份清炖牛腩面,一份蚝油生菜,一杯冻奶茶……蚝油生菜,就字面意思。
“你们常来这里吃?”
“常来,这里要占位置的,不然谭咏麟会跟我抢。”张国荣自己玩自己的梗。
“哈,张先生说的有意思。”
“张先生……”
梁佳辉乐道:“一般都叫他哥哥的,好久没听过这种正式称呼。”
“那我叫Leslie,你不介意吧?”
“无所谓了,名字而已。”
许非穿来这么久,还第一次跟张国荣交流。
个子中等,皮肤有点黑,43岁的年纪瞧着非常年轻,尤其眼神。这是个被神话的人物,跟黄家驹一样,但不可否认他们的成就。
其实张国荣在香港的舆论处境一直不好,他的性取向时不时就被拿来嘲弄一番,特别在他公开表态之后。
不多时,食物上桌。
“久仰大名,以茶代酒。”
许非拿冻奶茶跟他碰了一下,笑道:“虽然初次见面,倒也不陌生。《霸王别姬》《风月》《红色恋人》在内地都有上映。”
“你都看过?”
“当然,很好奇你为什么接这么多内地电影?”
“感觉不同啊,大陆完全区别于香港的风格。如果早些年我可能没什么,现在就懂得要做些选择,多拍优秀的作品。”
“这就叫老艺术家。”
“哎,你别他听的。他最会,最会,那个词怎么讲……”
梁佳辉比划着手,道:“忽悠,他最会忽悠人!我跟你讲,许老师无利不起早,他简简单单来吃顿饭,我才不相信。”
“啧,我是那么庸俗的人么?”
许非不愉快,反驳道:“我来吃饭就是请他拍戏么?起码今年不拍。”
“哈,你这个人有趣!Maggie、佳辉都说你能力超级强的。”
“那有机会合作。”
“好啊。”
他们俩都吃完了,特意陪了一会,许老师吃完也不好意思多坐,握握手散局。
回到酒店。
许非洗漱洗澡,躺床上看电视,脑子里回想张国荣的状态,感觉蛮好,很合适自己新计划的主角。
不是《天下无贼》,这已经定下梁佳辉了。
……………………
11月10日,老美的代表团抵达京城。
原定两天结束,结果拖了六天。
11月15日,下午。
京城入冬,气候寒冷。田领导从东长安街的外经贸部大楼出来时,表情略带悲壮。作为主管单位负责人,他参与了电影项目的签字过程。
五年前,他起头引进了10部好莱坞大片,但情景不同。
那时为了改革,刺激市场,现在是两国交锋,一举一动一行一字,都带着对未来数十年的谋划。
被迫让步,四个字简简单单,满含屈辱。
“老田,我们下一步如何安排?”
“组织学习,研究政策,明年下发文件落实。”
“可这条款……”
“已成事实,还有什么说的?让民间讨论吧,他们不是喜欢开研讨会么?”
田领导上了车,同行的人满脸忧虑,叹息着:“中国电影市场要改姓喽。”
……
中影。
两位掌门人焦急等待着。
“出来了!新闻公报出来了!”
一人举着报纸闯进屋,吴孟臣赶紧拿过来,一瞧:
“十一月十五日,双方签署xxx双边协议。
这一谈判不仅具有商业上的重要性,且对全球经济的发展十分重要,有着深远的战略意义……”
“哎呀,我不是要看这个!电影的呢?”老吴急道。
“来了来了!广电刚发的内部通知!”
又一人跑进来,老吴和韩三坪齐齐观瞧:
“允许外资进入中国的电影放映业,在所占股份不超过49%的条件下建设、改造或经营影院。
每年允许有20部进口分账片。”
“……”
沉默片刻,韩三坪摇头:“20部,翻了一倍啊!咱们一年能有10部,哦不,5部具备竞争力的电影么?”
“影院果然也放开了,还好没允许外资控股,不然我们的脖子就被卡住了。”
吴孟臣也叹,又问:“许非回来了没有?”
“刚从香港回来。”
……
在官方无刻意禁止的情况下,某些消息迅速在坊间传开。
电影界轩然大波,研讨会一个又一个,报纸连篇累牍,主题就是:“电影行业该如何应对WTO?”
“此举无异于引狼入室,其后果将直接导致中国电影的彻底毁灭!
外国狼将从哪几个地方下口?
我觉得一是以外国影片抢占中国的电影院及音像制品,逼死中国制片业;
二是投资改造和新建高级影院、输入国外院线管理模式和经验,控制放映业;
三是外国制片人投资中国影片或与中国合拍影片,致使中国民族电影衰落,同时以高酬金吸引中国优秀影人与其签约,构筑人才堡垒。
三管其下,电影市场最后将改为“洋”姓!”
很多都是悲观、愤慨、无力的观点,而热情、积极、期待的人竟也不少。
双方泾渭分明:
“当时我还没工作,《亡命天涯》我上学的城市上映,就象过节一样,还有久违了的宣传车亮着高音喇叭,在街上来回叫着。
由不得你不心痒难耐,哪怕再囊中羞涩也要挤出一张票钱,坐进并不舒适的电影院中好好享受一把由当今世界电影王国制造的大餐。
结果便是目瞪口呆,震惊不已。电影竟然能拍成这样,于是自然而然追随着下一部、再下一部……
现在我成了一名记者,去年也看了大船。
我由衷的欢呼着、支持着这项决定,电影无国界,从此可以和全球同步享受更多的,现代电影艺术的丰硕成果。
我们结束了做二等观众的历史!”
(还有……)