一直到公交车停在终点站，邹宇和白音相继下车，他们才又聊了起来。他们俩的心里都清楚，如果现在不多说两句话，未来每一个辗转反侧的夜晚，每一个不能给对方打电话、发消息的夜晚，他们都会后悔。
所以，白音再次开启一个话题：“火车要坐多长时间？”
邹宇打开手机，查看着行程：“嗯……需要二十五个小时。”
“那么久？”
“还好，这趟车还算快，有更慢的，那种列车需要三十多个小时才能到家。”
“好远啊。”
“不远，其实……”
“好远啊”，白音打断了邹宇，她看着眼前这个再熟悉不过的脸庞，叹了一口气， “好远啊，要是能近一些，我就可以周末去找你了。”
“说什么呢，要找也是我去找你，怎么能让你自己来，路上多不安全。”
“有什么不安全的，你一天天的，就是喜欢瞎操心。”
“哈哈，我这样是不是像个絮絮叨叨的老人？放心，以后我就不这么絮叨了。”
“好了，干嘛啊，总是说些让人伤心的话。”白音咬着嘴唇，努力克制自己的情绪。
“我不说了。你回去路上注意安全，别坐公交车了，打车回去吧，不要舍不得钱，你马上就是有工作的人了，到时候也算有钱人，你可以提前适应一下有钱人的生活。”
“知道了，你不是说你不会再絮叨吗？怎么又开始了。”
“好了好了，不说了，不说了，你早点回去吧。”
“还有两个小时才发车，干嘛着急赶我走，就不想跟你的前女友多待一会儿？”
“我……我想和你一直待在一起，如果可以的话，我想和你一直在一起，真的。”
看着邹宇真诚又认真的表情，白音再也忍不住了，她扑进邹宇的怀里大哭起来。
邹宇有些不知所措，他僵硬地抬起手臂，轻轻拍着白音的后背：“对不起，对不起，对不起……”
“不要……不要一直说对不起了。”白音的声音哽咽着。
“可是我不知道除了对不起，我还能对你说什么？”
听见这句话，白音更是泣不成声，她将自己藏在邹宇的怀里，哭成了一个泪人。
以前每当白音哭的时候，邹宇都非常心疼，而今天的他更是将这份心疼放大了一百倍。他不想让心爱的女孩哭，可是他什么办法都没有，他就只能干地站在这里，除了安慰，什么也做不了。这一刻，邹宇感觉自己好没用，好无能。
白音把泪水蹭在邹宇的衣服上，等她冷静下来后，她又觉得不妥，于是白音赶紧掏出书包里的纸巾，替邹宇擦拭。
邹宇不介意白音的眼泪或是鼻涕蹭在自己的衣服上，他制止了白音的行为，方法是抓住白音的手腕。
二人的双手僵持在空中。白音觉得尴尬，她想让邹宇松开，可是这样却攥得越来越紧。
“干嘛呀？被别人看到要笑话了。”
“我好想你，我真的好想你。”邹宇低着头将这句话说出口，过程中他甚至不敢看白音的眼睛。自始至终，他都觉得亏欠，无比亏欠。
邹宇的愧疚让白音险些又哭出声来，白音知道自己没有办法和前男友继续待在一起了，于是她用另一只手拍了拍邹宇的肩膀：“路上注意安全，我先回去了。”
“嗯，好，你也要注意安全。”比起挽留，邹宇觉得这样说更体面些，而且他觉得自己根本没有挽留的资格。
就这样，两个相爱的人还是分开了。回学校的路上，白音收到邹宇发来的红包，备注是打车钱。
白音思考了很久，最终把钱收下。毕竟这是邹宇的一番好意，她不应该辜负。估计以后的她再也收不到前男友的心意了，既然如此，就应该好好珍惜这最后一次。
火车站里，等待的邹宇十分煎熬，他多次想给白音发消息，却因为一个前男友的身份，无法将满载思念的消息发出。另一边的白音也是一样，她坐在公交车上独自度过漫长煎熬的时间，她也想给心爱的人发消息，可是不知道说什么。
时间对两个人都很残忍，既然都残忍，也可以叫做公平。在这段时间里，邹宇和白音的脑海中都在一遍遍播放着他们相爱的记忆，无论未来怎样，这段回忆都将是他们最宝贵的记忆。
不过，想一件事比做一件事要快很多——明明是三年经历过来的事，却在一个小时之内重复了一遍，甚至是几遍。
即便如此，邹宇也没有转移注意力，而是让他与白音的点点滴滴肆意在脑海里活跃——他怕这是最后一次能思念白音的机会，如果是那样，不如将这份思念延长些。
与邹宇不同，白音不想让这份记忆像酸雨一样腐蚀她的心脏，所以白音打开短视频平台，想将注意力转移到别的地方。
为了让自己在手机里高度专注，白音特地选择了几个搞笑视频观看。就是她不知道为什么，如果这些视频在平日里的搞笑程度是十分，今天却只有五分，甚至更低。
维持三年的感情，无论有多少海誓山盟，都在今天化为乌有——时间到了，邹宇坐上火车。透过车窗，他看着这座待了四年的城市，心中满载不舍。他对着这座城市挥了挥手，将自己最美好的祝福送给这座城市，还有在这座城市继续生活下去的她。
此时的白音也回到学校，她的新生活也在向她招手。既然如此，就不要待在原地了。
白音走回宿舍，开始为面试做准备。带着邹宇的祝福和自己的实力，白音成功赢得工作。
在舍友们和朋友们祝福她的时候，白音最想看到的是邹宇发来的消息，但是邹宇并没有给她发消息。
此时的邹宇还坐在火车上，没有到家。火车上的烟酒味和人们大声说话的声音已经让邹宇烦倦，而手机屏保里白音的照片又让他再次心痛。邹宇躺在只有半米多宽的床上，被迫接受着这些让他煎熬又躲不掉的事。