最危险的一幕发生在第二节最后两分钟，清北大学后卫陈宇在快攻中甩开防守，单刀赴会杀向篮筐。
樱花大学替补席突然传来怪异的哨声，陈宇下意识转头，却看见樱花大学教练举起的战术板上画着刺眼的红色标记。就在他分神的瞬间，补防的佐藤从侧后方扑来，落地时故意将脚伸到陈宇身下。
陈宇在空中做出惊人的调整，篮球擦着篮板边缘入网，而他自己则重重摔在地上。
全场屏息凝视，只见他抱着右腿在地板上翻滚，球鞋已经扭曲成不正常的角度。裁判终于掏出本场第一张黄牌，樱花大学教练却在替补席摊手耸肩，仿佛在说\"这只是意外\"。
第二节结束的哨音响起时，清北大学以45:48落后3分。
球员们互相搀扶着走向替补席，五个人的球衣上都有不同程度的撕裂和污渍，膝盖和手肘缠着的冰袋在汗水浸透下显得格外醒目。
王磊从轮椅上挣扎着站起来，将毛巾递给李明时，发现队长的后背已经被汗水和血迹染成深色。
\"他们怕了。\"李明擦着嘴角的血丝，目光扫过对面正在接受冰敷的佐藤和田中，\"越是这样，我们越要赢。\"
看台上，清北大学的学生们突然开始有节奏地 chant（ chant：有节奏的呼喊）：\"清北！不屈！清北！不屈！\"声音起初零星，却很快汇聚成洪流，盖过了樱花大学留学生的窃窃私语。
医疗室里，队医为陈宇固定脚踝时摇头叹息：\"这是典型的'职业犯规'，他们想废掉你的突破能力。\"
少年咬着牙笑了：\"那他们得先打断我的腿。\"
走廊尽头，王强扶着腰慢慢走过，后腰的护具上还沾着未干的血迹，像朵倔强的红梅开在苍白的绷带间。
这节比赛没有高光集锦，只有浸透汗水的绷带、扭曲变形的护具，以及少年们眼中未被熄灭的火焰。
当裁判吹响第二节结束的哨音时，篮球场上的每一寸地板都浸染着热血与伤痕，这不是体育精神的胜利，却是青春最悲壮的注脚：哪怕前路荆棘密布，我们依然会带着伤痕奔跑，直到最后一秒。
似乎，现在已经不是一场正常的比赛，而是两个国家之间的博弈，而作为华夏最高学府的学生，华夏最有希望的国防生，也要肩负起华夏不容侵犯的使命！
清北大学的直播间里，网友们的弹幕早已经看不清了。
“日尼玛的鬼子，不是说友好交流嘛，我就想知道你们是来打球的还是打人的！”
“是狗改不了吃屎，妈的，如果有机会，我真的想灭了樱花国，太他妈的不是人了！”
“哎呀呀，现在能不能募捐军费，老子怒捐100万，申请直接灭掉樱花国，看着这个国家我就觉得恶心。”
“能不能让叶辰上场啊，我看樱花国也不全都是学生，有个还是樱花国国家队的替补后卫。”
“万人血书，申请让叶辰上场，干翻小鬼子！”
网友们的想法也被清北大学的教练组看到，很快，李胜男来到叶辰身边，让叶辰去一次清北大学的休息室。
没想到刘辉也在。
“刘老师。”
刘辉直接挥手，开口对叶辰说道：“我想让你上场，帮忙治一治这几个樱花国的学生，不能让我们华夏丢人。”
“刘老师，我不是国防生，甚至也不是清北大学的学生……”
“不重要，我说是就是，第三节你上吧，记住往死里干，不管什么后果，老子帮你担着！”
这一刻，叶辰感觉到自己身上的担子，可能以前和清北大学有过节，但是此时此刻，已经不是代表清北大学，而是代表整个华夏出战。
第二节结束的哨音仿佛是命运的分号，清北大学替补席笼罩在压抑的白色绷带与冰袋寒气中，王磊的肘部缠着渗血的纱布，刘畅的脚踝肿得像个紫茄子，陈宇的右腿被固定在支具里，三个主力球员的离场让阵容捉襟见肘。
看台上的欢呼声突然变成了担忧的低语，只有直播间的弹幕在疯狂刷屏：
“清北这是要凉了吧？三个主力都废了！”
“樱花大学太脏了！建议直接判负！”
“等等！替补席那个穿11号的是谁？”
当第三节开始的灯光重新亮起，所有人的目光都被那个缓步走向球场的身影吸引。叶辰，清北大学隐藏的王牌，校队的秘密武器，此刻正将护腕一圈圈缠上小臂。
他的黑色发梢还沾着训练时的汗水，在聚光灯下泛着冷光，右耳的银色耳钉随动作轻轻晃动—，那是粉丝送的应援物，此刻却像出鞘前的剑穗。
直播间瞬间被叶辰的弹幕淹没：
“我老公终于上场了！！”
“叶辰1v5的时候到了！”
“樱花狗们准备好被军训了吗？”
“清北大学还是懂事的，让我叶辰上场，直接干翻樱花国，别给我留面子，用力打！”
叶辰第一次触球是在中线附近。樱花大学的后卫山本立刻贴上来，眼神里带着第二节肆虐后的傲慢。叶辰却突然笑了，那抹笑容让直播间的女粉们集体发晕，却让山本心里莫名发毛，那是猎手看见猎物时的光芒。
篮球在叶辰指尖旋转，像被赋予了生命，他先是向左虚晃，球鞋与地板摩擦出尖锐的声响，当山本重心偏移的瞬间，球突然从胯下穿过，划着银弧回到右手。
这招“背后交叉步”快得让人眼花，山本的指尖刚碰到叶辰的球衣下摆，就看见少年已经持球冲进三分线。
“小心他的欧洲步！”
樱花大学教练在场边嘶吼。
但叶辰的动作比预判更快：左脚虚踏罚球线，身体却向右侧倾斜，在空中拧成一道优美的弧线。
樱花大学中锋田中的封盖刚到，叶辰却突然收球，用膝盖轻顶对方腹部——这是规则允许的合理冲撞区对抗。
解气，这是现在所有人内心中的想法！