田中闷哼一声后退半步，叶辰趁机将球换到左手，在篮筐右侧打板得分。
“这脚步！！我愿称叶辰为脚踝终结者。”
“田中刚才那表情像吃了屎哈哈哈哈！”
“裁判居然没吹？这才是正常对抗啊！”
进球后的叶辰没有庆祝，只是用手指轻轻拨弄耳朵，目光扫过场边捂着肚子的田中，那里，正是第二节刘畅被垫脚的位置。
三分钟后，叶辰迎来了第一次真正的爆发。清北大学抢到防守篮板，李明长传找到前场的叶辰。此时樱花大学的防线已经回防，佐藤和高桥左右包夹，山本在后场虎视眈眈。
叶辰却突然加速，在三分线外两步急停，所有人都以为他要投篮，却见他手腕翻转，篮球擦着佐藤指尖飞向底线。
空接！
李明从人群中杀出，跃起的瞬间却被身后的山本暗中勾住脚踝。
眼看空接要失败，叶辰却像预判了一切，突然启动从右侧切入，在李明下落的瞬间接过篮球，单脚蹬地跃起。
樱花大学的中锋田中想故技重施垫脚，却发现叶辰在空中竟完成了180度转身，背对着篮筐将球扣进！
这记转身滑翔背扣让全场陷入死寂。篮球穿过篮网的声音清晰可闻，叶辰落地时故意用肩膀撞向田中的胸口，后者踉跄着退了三步，踩在底线外。
直播间的弹幕突然爆炸：
“这tm是人类能做的动作？”
“叶辰你踏马帅死我了！！”
“田中刚才想垫脚吧？活该被撞！”
“我老公可不是篮球运动员啊，他可是歌坛天王，居然能打出这样的球，要是能打在我身上该有多好啊！”
“楼上的，能不能别在这么热血的比赛的时候发骚？”
“对啊，要想发骚，等一会儿比赛结束你看录像好不好，现在还有小孩子呢！”
慢动作回放里，叶辰的球衣在空中绷成完美的弧线，肌肉线条在灯光下如同雕塑。更让人叫绝的是他落地时的眼神，冷得像冰，却燃着复仇的火。
叶辰的可怕不仅在于身体天赋，更在于对规则的极致运用。
当樱花大学改用“砍鲨战术”对他犯规时，他只是微笑着站上罚球线，手腕轻抖间两罚全中，那姿势优雅得像在弹钢琴，却让樱花大学教练咬碎了战术板。
“他在引导我们犯规！”
樱花大学助理教练提醒。
但叶辰的狡猾远超想象：在一次突破中，他故意将球运到佐藤伸手可及的位置，当对方抢断时，他突然松手让球 hitting the floor（触地），同时侧身用肩膀撞向佐藤肘部，裁判哨响：“樱花大学23号，非法用手犯规！”
“叶辰这是钓鱼执法吧？”
“佐藤伸手的瞬间我就知道要完”
“篮球规则课代表叶辰上线！”
“解气，太他妈解气了，有种你樱花国在装逼？在我们叶老六面前，你们的阴谋你们的小动作不值一提！”
最精彩的战术出现在本节中段。
叶辰在弧顶持球，看似要组织进攻，却突然将球砸向篮板右侧。
所有人都以为这是一次失误，却见他加速绕过掩护，在篮球反弹的瞬间起跳，用指尖将球点进篮筐，这记自抛自扣彻底点燃了现场，清北大学的替补席全员起立，连受伤的王磊都在轮椅上挥舞毛巾。
樱花大学的防守彻底乱了阵脚。
叶辰抓住机会，在一次快攻中故意减速，等樱花大学三人包夹上来时，突然击地传球给底线空位的李明。
当樱花大学球员回防时，却见李明虚晃一枪，将球回传给跟进的叶辰，后者在三人包夹中高高跃起，在空中将球从脑后传给另一侧的空位球员张宇。
张宇轻松上篮得分，叶辰落地时还对着镜头比了个“3”的手势，这是他本节第三次助攻。
“这传导球！！清北突然变成勇士队了！”
“叶辰的视野绝了！樱花狗被玩成傻子！”
“建议樱花大学直接退赛吧哈哈哈哈”
叶辰的“温柔”在第三节最后两分钟消失殆尽。
樱花大学落后15分，心态彻底崩盘的佐藤在防守时故意用膝盖顶向叶辰小腿，这是第二节伤害陈宇的同款动作。
但叶辰早有防备，他在佐藤出腿的瞬间侧身倒地，同时将球高高抛向空中。
裁判的哨声与篮球入网的声音同时响起。慢动作显示，佐藤的膝盖离叶辰小腿只有0.5厘米，却因为叶辰的提前倒地变成防守球员主动冲撞进攻球员。
裁判掏出本节第一张红牌，佐藤瞪着眼睛想要辩解，却被叶辰从地上扶起时的低语堵住：“这是给陈宇的。”
更惨烈的一幕发生在终场前30秒。
叶辰在三分线外遭遇三人包夹，樱花大学的山本见势不妙，暗中伸出右腿想要绊倒他。
叶辰却像踩着弹簧般跳起，在失去平衡的瞬间将球砸向篮板，身体在空中划过半圈后，用左手将球补进篮筐。
这记空中救球反扣让全场惊呼，而落地时，他的球鞋恰好踩在山本伸错位置的脚背上。
“咔嚓”声让直播间瞬间安静。
山本抱着脚踝在地上翻滚，叶辰站在旁边，低头看了眼自己完好无损的球鞋，轻声说：“这是给王强的。”
看台上的樱花大学的学生们噤若寒蝉，只有清北学生的欢呼声一浪高过一浪。
当第三节结束的哨音响起时，樱花大学已有三人受伤离场：佐藤（红牌禁赛）、山本（脚踝扭伤）、高桥（腰部撞击）。
记分牌上的数字停在78:55，清北大学单节净胜23分。
叶辰站在场地中央，球衣后背被汗水浸透，却依然挺拔如青松。
他抬头看向观众席，对着镜头比了个“嘘”的手势，直播间的弹幕立刻被“叶辰好A”、“杀疯了”刷屏，点赞数瞬间突破百万。
医疗室里，樱花大学教练看着躺在病床上的队员，脸色比墙上的急救灯还要苍白，佐藤捂着手腕上的冰袋，想起叶辰扶他时说的话：“篮球不该是这样的。”