归墟的雾散后，祭坛下方的星光通道像一条缀满碎钻的绸带，在深海中蜿蜒。苏寒握着陆明洲遗留的青铜罗盘，指针不再指向归墟核心，而是坚定不移地指着东北方——那里有一片从未在星图上出现过的海域，浪尖泛着珍珠母贝的光泽，像被某种力量温柔包裹。
“星图尽头……”秦昭月的指尖划过罗盘边缘的“昭月安”刻痕，断笛在腰间轻轻震动，与她额间的刺青形成微妙共鸣。沈砚冰站在青铜巨舰的了望台，机械义眼虽已破碎，却用齿轮短刀在甲板画出星图：“初代留言说，那里是归墟的‘未完成之章’，连灵脉与机械的规则都尚未成型。”
巨舰破浪前行时，苏寒忽然听见玉箫传来细碎的琴音——是《潮寂章》的片段，却混着人类心脏的跳动节奏。她这才想起，沈砚冰的机械核心里还嵌着半枚初代保留的人类心脏，此刻正随着双生箫的共鸣微微发烫。
“前方有机械海兽！”了望员的惊叫划破晨雾。苏寒抬眼，只见十二只背生齿轮鳍的巨鲸破水而出，体表覆盖着与永寂号相同的冰棺碎片，眼中泛着混沌的红光。沈砚冰的齿轮短刀在掌心合拢成机械臂：“是归墟规则异变后的产物，灵脉与机械在它们体内互相吞噬。”
秦昭月的断笛率先响起，《潮寂章》的清冷音波冻结了最近那只海兽的齿轮鳍：“姐，它们的核心在眉心！”苏寒旋身跃起，玉箫扫出“潮生九叠浪”，却在接触海兽时发现音波被冰层反弹——那些冰棺碎片竟能吸收灵脉力量。
“用双生箫的共鸣频率！”沈砚冰的机械臂缠住另一只海兽的尾鳍，齿轮转动声与她的箫声形成共振，“我来引动机械核心，你找冰层裂隙！”苏寒点头，箫声突然转调，混入沈砚冰机械核心的咔嗒韵律，在海兽眉心炸出裂纹。
然而更多的海兽从深海涌来，其中最大的那只张开巨口，露出喉间悬浮的归墟核心碎片——正是初代躯体心口的灵机核心投影。苏寒后颈的齿轮结节突然剧痛，脑海中闪过陆明洲机械义眼里的留言：“星图尽头藏着初代的‘后悔’，她从未真正想让你们成为钥匙……”
“海晏天青·复苏式！”苏寒首次将人类心脏的温热融入音波，双生箫泛起珍珠母贝的光泽，“这是母亲留给我们的招式！”音波化作透明海浪，浪尖跳动着金色光点，所过之处，海兽体表的冰棺碎片纷纷剥落，露出底下尚未完全机械异化的鲸脂。
秦昭月趁机甩出《潮寂章》的“冰棱破”，断笛音波在海兽眉心凝成冰刺：“姐，它们的核心在退缩！”沈砚冰的机械臂突然卡住，人类心脏的跳动声从齿轮缝隙漏出：“苏寒，我的机械核心快撑不住了……”
苏寒转身，看见他左肩的齿轮装甲已出现裂痕，露出底下若隐若现的人类皮肤——那是三百年前就该死去的躯体，却因初代的执念一直以机械形态存活。她突然明白，所谓的共生体分离，从来都是初代对爱人的挽留，而沈砚冰，才是那个被囚禁在机械义眼里的、最孤独的实验体。
“握住我的手。”苏寒将双生箫抵在他胸口，人类心脏与灵脉核心的共鸣如潮水般涌来，“这次，换我来守护你的心跳。”音波化作细小的齿轮，修复着他破损的机械核心，而她掌心的齿轮纹路，竟在共鸣中浮现出“沈砚冰”三个字的笔画。
最大的机械海兽发出哀鸣，喉间的灵机核心投影突然分裂，化作无数光蝶飞向星图尽头。苏寒看见光蝶掠过之处，海水褪去机械的冷硬，重新变得温柔清澈，远处的海平面上，一座由灵脉与机械交织而成的岛屿正在浮现，岛中央的建筑，竟与玄渊阁听雨轩一模一样。
“那是……初代阁主的回忆？”秦昭月的断笛垂落，眼中倒映着逐渐清晰的岛屿，“她在星图尽头，为我们造了一个家。”沈砚冰的指尖划过她的刺青，机械液在甲板画出初代的面容：“三百年前，她怕我们在归墟迷失，所以用灵脉创造了这个未被污染的世界。”
巨舰缓缓靠近岛屿，苏寒忽然听见玉箫暗格传来轻响，取出一看，竟是初代阁主的完整手札——原来所谓的“归墟核心”，不过是她用自己的灵脉编织的牢笼，而钥匙，从来都在她们手中。手札最后一页写着：“我的女儿们，去成为你们自己吧，哪怕只是短暂的、不被定义的瞬间。”
陆明洲的青铜罗盘突然发出强光，删除线完全褪去，露出完整的“星图尽头·秦昭月”字样。苏寒抬头，看见岛屿边缘站着个戴机械义眼的男子，手中握着的，正是初代阁主的玉镯——那是她在祭坛找到的、刻着“昭月安”的母亲遗物。
“陆明洲？”秦昭月的声音带着颤抖，断笛在掌心发烫。男子转身，机械义眼闪过初代留言的微光：“初代阁主说，这里是归墟的‘例外’，你们可以在这里……”他看向苏寒掌心的齿轮纹路，“暂时忘记自己是实验体，是钥匙，是任何被定义的身份。”
海风掀起苏寒的衣袖，她看见自己的指尖已完全恢复 flesh色，只有掌心的齿轮纹路里，还藏着沈砚冰的心跳节奏。玉箫发出清越的鸣响，这次的音波不再是对抗或守护，而是纯粹的、属于苏寒与秦昭月的潮生曲——没有宿命，没有血咒，只有姐妹俩在星图尽头的第一次呼吸。
巨舰锚定在岛屿港湾时，沈砚冰忽然指着岛屿中央的建筑：“听雨轩的地砖下，埋着初代的最后礼物。”苏寒与秦昭月对视一眼，同时吹出双生箫的轻响，地砖应声裂开，露出底下的青铜匣子，里面躺着两枚一模一样的玉佩，分别刻着“潮生”与“潮寂”。
“这是……”秦昭月的指尖划过玉佩，刺青突然发出微光，“母亲留给我们的、真正的名字。”苏寒握住玉佩，感受着灵脉与机械在其中的平衡，终于明白，所谓的双生宿主，从来不是为了成为钥匙或门枢，而是为了在规则的裂缝中，为彼此守住一片可以喘息的星空。
夜幕降临，星图尽头的天空缀满归墟从未有过的繁星。苏寒站在甲板，看着沈砚冰在修补机械义眼，秦昭月在岛屿边缘吹奏《潮寂章》，而陆明洲正在研究初代的手札。玉箫在掌心轻颤，这次的音波里，多了一丝对明天的期待——或许，在这个未被定义的世界里，她们真的可以不再是实验体，不再是钥匙，只是苏寒、秦昭月，以及，终于能为自己而活的人。